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aron Winter zündete ſich eine Zigarette an, 

klemmte das Einglas feſt ins Auge und ſtieg 
die wenigen Stufen hinunter, die vom Erfriſchungs⸗ 
raum des Prinzregententheaters in den Garten 
führten. In ihm klang noch die feierliche Muſik 
des erſten Aktes des „Parſifal“ nach — das letzte 
„Selig im Glauben“ — wunderbar war die Auf⸗ 
führung wieder geweſen, vollendeter als das letzte 
Mal in Bayreuth! Er hatte wie nur je die Emp⸗ 
findung gehabt, einem Gottesdienſt beigewohnt zu 
haben. Aber nun kam eine Weile das Leben; 
und er war nicht der Mann dazu, irgend einem 
Genuß ſtimmungslos gegenüberzuſtehen. Er rauchte 
ein paar Züge und ſah ſich aufmerkſam um. Damen 
und Herren wanderten plaudernd im Garten auf 
und ab; um einige hohe Hofbeamte und Offiziere 
bildeten ſich Gruppen und in den Lauben an den 
Seitengängen nahm man ſchnell Erfriſchungen ein. 
Das ſtörte ihn. Aus dem Saale hatte er ſich heraus⸗ 
gerettet, weil dort an kleinen Tiſchen eine regel⸗ 
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rechte Abendmahlzeit ſerviert wurde — während 
des „Parſifal“! Nicht mal auf ein paar Stunden 
konnte die Menſchheit des Leibes Notdurft be⸗ 
herrſchen und wurde ihr auch noch ſo Köſtliches ge⸗ 
boten! Er ſuchte deshalb den Mittelweg des Gar⸗ 
tens auf: ſchöne Frauen anſehen, das war auch ein 
Kunſtgenuß und vertrug ſich gut mit dem muſi⸗ 
kaliſchen —— 

„Grüß Gott, Winter! Schon gehört?! Entſetz⸗ 
lich, nicht wahr?“ 

Der junge Offizier wartete keine Antwort ab, 
er ſtürzte davon und ſchien im Vorbeieilen andern 
Bekannten ähnliche Worte zuzurufen. Der Baron 
ſah plötzlich überall beſtürzte Geſichter; in das ge⸗ 
ruhige Wandern kam Unruhe; einzelne ſchritten 
ziellos vor⸗ und rückwärts, als wollten ſie horchen 
und konnten doch keine Auskunft erhalten, die 
Mienen wurden angſtvoll, die Geſten leidenſchaft⸗ 
lich — über dem Garten lag eine Spannung, die 
ſich auch dem objektiven Beobachter, wie es Baron 
Winter ſtets und in allen Lebenslagen bleiben 
wollte, wider Willen mitteilte. Er ging denſelben 
Weg wieder zurück, bis er vor der Terraſſe des 
Eßſaales ſtand. Fragen mochte er noch immer nicht 
— natürlich handelte es ſich wieder um einen Un⸗ 
glücksfall, vielleicht ſogar um einen von kata⸗ 
ſtrophalem Umfang wie damals der Untergang der 
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„Titanic“ — ach, man hörte das immer noch früh 
genug, konnte gar nichts ändern noch helfen, und 
mit gemeiner Neugier ſich Entſetzen und Grauen 
auszumalen, das widerſtrebte ihm gründlich. 

„Was wird nun werden?“ fragte ihn da ein 
Oberſt, der Winters Kenntnis des Geſch ehenen als 
etwas Selbſtverſtändliches anſah. 

„Ich weiß von gar nichts,“ erwiderte der Baron 
gleichmütig. „Was iſt denn wieder paſſiert?! Ein 
Erdbeben — ein Schiffsuntergang — ein Zu⸗ 
ſammenſtoß zweier Züge — muß man dies denn 
gerade jetzt und hier beſprechen?“ 

„Mein Lieber,“ ſagte der andre, „wo haben Sie 
denn Ihre Nerven und Sinne? Haben Sie denn 
nichts geſpürt im erſten Akt, wie unruhig alles 
wurde, als die Botſchaft kam, die Hofloge ſich 
leerte?! Die Prinzeſſin Giſela reiſt noch nachts ab 

nach Wien —“ 
| Winter ſchüttelte ſtumm den Kopf: Leute, die 
im „Parſifal“ überhaupt noch andern Einflüſſen 
zugänglich waren, verſtand er gar nicht. 

„Alſo,“ bei dem andern brach ſich nun doch die 
Luſt Bahn, der erſte zu ſein, der eine große, ge⸗ 
wichtige Nachricht mitteilen darf, „alſo, dann will 
ich's Ihnen kurz mitteilen: der Erzherzog Franz 
Ferdinand und ſeine Gemahlin ſind heut e 
in Sarajewo ermordet worden “/ 
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„Aber nein,“ machte Winter ungläubig. 

Der Oberſt gab die Kürze auf, die er ſich ſelbſt 
diktiert hatte: hier war ja ein Neuland, da konnte 
man alles äußern, was man ſich ſelbſt zu den gering⸗ 
fügigen Einzelheiten, die bisher über das Ver⸗ 
brechen bekannt gegeben waren, hinzudachte und 
was ſich an Weiterungen politiſcher Art daraus 
ſchließen ließ. Winter hörte ſtumm zu, ſein Gehirn 
durchfuhr ein Wirbelwind von Gedanken und Vor⸗ 
ſtellungen, der ſich nur locker an die Bemerkungen 
des Oberſten knüpfte. Er kannte Ofterreid) und die 
Verhältniſſe der Monarchie beſſer als der Mann 
da vor ihm, der lange nach Berlin abkommandiert 
geweſen war, und, obgleich man dort, wie er ver⸗ 
ſicherte, mit allen Eventualitäten gerechnet hatte - 

„Auch mit dieſem ungeheuerlichen Mord?“ 
unterbrach Winter ihn. 

Der Oberſt ſtutzte, geſchickt wich er aus: „Jeden⸗ 
falls hat man auch den Fall annehmen müſſen, daß 
nicht der Erzherzog den Thron beſteigen würde, 
ſondern — —“ 

Feierliche Tubenklänge riefen die Gemeinde 
zurück. Die beiden Herren ſchüttelten ſich die Hände, 
dann ging der Baron langſam die Treppe empor 
und mitten durch die Unruhe des Saales. Hier aß 
noch eine Dame ihr. Eis, dort rechnete ein Herr 
geſchwind mit dem Kellner ab — aber die meiſten 
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zogen ſchon an ihren Handſchuhen, ſtrichen die 
Weſten oder Waffenröcke glatt und reihten ſich in 
den Strom der Menge, der von draußen, vom 
Garten her, hereinbrach. Einen Augenblick über⸗ 
legte Winter: war es nicht ein Sakrileg, mit dieſer 
ungeheuren Nachricht auf dem Herzen zu der reinen 
Muſik zurückzukehren — tat man dem Schöpfer 
nicht ein Unrecht, dem heute das Werk der Erlöſung, 
das er ſonſt in der Seele jedes Andächtigen voll⸗ 
endete, nicht gelingen konnte? Und gab man ſich 
ihm nicht ganz hin, nicht mit allen Sinnen, ſo ent⸗ 
weihte man die Schöpfung — ſo ſank ſie zu einem 
Theaterſtück herab wie jede andre Oper. Aber 
Winter fand nicht den Mut, allein zu bleiben. Die 
übrigen trugen auch die Laſt dieſer Neuigkeit, mußten 
ſich mit ihr abfinden und ihren noch kaum zu be⸗ 
rechnenden Folgen entgegenſehen — er zog es vor, 
in ihrer Gemeinſchaft auszuhalten. 

Die Unruhe des Foyers und des Gartens über⸗ 
trug ſich auch dem Zuſchauerraum. Man flüſterte 
erregt, rief ſich über die Köpfe der Nachbarn fort 
Befürchtungen und Ausdrücke des Mitleids zu — 
die innere Sammlung, der ſich auch die Ober⸗ 
flächlichſten befleißigten, aus Achtung vor dem Werk 
und ſeinem Schöpfer und auch ein wenig aus Rück⸗ 
ſicht vor den Gefühlen ihrer Nachbarn, zerflatterte 
immer wieder, ſobald nur an das ſchreclliche Ge⸗ 
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heimnis, das den Mord noch umgab, gerührt 
wurde. 

Die Reihe, in der Winter ſeinen Platz hatte, war 
faſt noch leer. Nur ein Herr und eine Dame ſaßen 
bereits in ihren Stühlen und erhoben ſich bei ſeinem 
Nahen bereitwillig. Er ſah ſie nicht an, er ſagte nur 
verbindlich beim Vorüberſchreiten, den Kopf nei⸗ 
gend: „Danke ſehr!“ 

„Tag, Winter.“ 

Der norddeutſche Dialekt traf ſein Ohr über⸗ 
raſchend. Er wandte den Kopf zurück: aber das, 
das war ja — Terfalt — Terfalt von ſeiner Crew 
— und der grüßte ihn, grüßte ihn ganz ungeniert — 

„Ja, ich bin es,“ ſagte der ſchlanke, dunkle Mann. 
„Terfalt, falls du es vergeſſen haben ſollteſt. Und 
dies iſt meine Frau.“ 

Winter ſah ein Paar blauer, verlegen und doch 
freundlich lächelnder Augen, vor denen er ſich ver⸗ 
beugte. Ihm war, als habe eine kleine Hand in 
den Rockfalten gezuckt, und eine Bewegung ihm 
entgegen gemacht. Aber er hatte ſich gewiß geirrt. 
Er wollte weitergehen und wurde am Arm feſt⸗ 
gehalten. | 

„Du — wann kann ich dich Sprechen? Heut noch 
— oder morgen? Lieber noch heut abend — ich 
möchte morgen früh abreiſen —“ | 

„Hat es ſolche Eile?“ 
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„Unbedingt. Das weißt du jo gut wie ich.“ 
„Ich?“ Winter ſah dem andern voll ins Geſicht. 
In dieſem Blick lag: „Ich weiß ſeit Jahren nichts 

mehr von dir, und möchte auch nichts wiſſen.“ 

Terfalt biß ſich auf die Unterlippe: Haß gegen 
dieſe Nichtachtung gärte in ihm, den er doch — wie 
- immer — wiederſchlucken mußte. Mit einem Frei⸗ 
mut, der ihm ſeit Jahren abhanden gekommen war 
und der deshalb einen kecken, wenig ſympathiſchen 
Ton beſaß, entgegnete er: „Ich muß dich ſprechen 
— die ganze Lage — die der europäiſchen Welt, der 
einzelnen Staaten und damit ſogar meine eigene, 
beſcheidene, iſt durch die Ermordung des Thron⸗ 
folgers verſchoben worden. Du ſiehſt das ein, nicht 
wahr —“ und ohne Beſinnen, als fürchte er, das 
Stückchen Land, das er durch Winters geduldiges 
Zuhören erobert hatte, wieder verlieren zu können, 
machte er den Vorſchlag: „Wir treffen uns am 
Ausgang — und ſpeiſen zuſammen, ja?“ 

Das Publikum drängte nach, Winter mußte 
weitergehen — er erinnerte ſich nur noch, Terfalts 
harten, wie befehlenden Blick und einen flüchtigen, 
weichen aufgenommen zu haben! 

Dann ſaß er auf ſeinem Platz, ganz betäubt. 
Was hatte er nur getan? Eingewilligt, mit dieſem 
Menſchen ſich zu treffen, mit ihm zu ſpeiſen — mit 
dieſem Terfalt, der ein falſches Ehrenwort gegeben, 
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der den ſchlichten Abſchied bekommen und aus der 
Reihe der Kameraden und Offiziere geſtrichen 
worden war. Das alles um dieſe Frau, die da mit 
blauen Augen lächelnd neben ihm ſaß, und die ihm 
nun doch wohl angetraut worden war. Weshalb 
auch nicht — was hatte der Mann noch zu ver⸗ 
lieren?! Sein Schickſal war gleichgültig, konnte ver⸗ 
ſinken, niemand kümmerte ſich mehr darum, nie⸗ 
mand ging es noch im geringſten etwas an. Man 
hatte ſich aller Verantwortung ihm gegenüber ent⸗ 
ledigt — damals, als man ihn ausſtieß — — Mit 
dem wollte er nachher ſpeiſen. Grotesk. Aber er 
war nicht der Mann, ein einmal gegebenes Ver⸗ 
ſprechen feige zurückzuziehen. Ausflüchte hätte es 
ja genug gegeben, aber nein — er wollte nach gar 
keiner ſuchen. Der andre, der wirklich nicht der 
Charakter war, fic) aufzudrängen, hatte gejagt: „Die 
ganze Weltlage hat ſich verſchoben —“ oder ſo ähn⸗ 
lich — „auch die meine.“ Da war er doch eigentlich 
neugierig darauf, zu erfahren, was der ſich darunter 
dachte — nämlich, wie ſeine eigene geändert werden 
ſollte. Über große, allgemeine Fragen brauchte er 
wirklich nicht mit Terfalt zu ſprechen. Da gab es 
andre Männer, anders Unterrichtete, als dieſer 
ſeit langem Abſeitsſtehende. Dem trug man weder 
politiſche Geheimniſſe, noch diplomatiſche zu. Und 
doch: mit ſolcher Sicherheit hatte Terfalt geſprochen, 
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daß Winter keinen Widerſpruch fand. Seltſam, daß 
er, gerade er, der Korrekte, innerlich Ruhige, ſich 
durch einen Handſtreich erobern ließ — von ſolch 
einem noch dazu — Ja, wie ſah es wohl in ſo einem 
Menſchen überhaupt aus, dem man Ehre und ge⸗ 
ſellſchaftliche Stellung abgeſprochen hatte und der 
ſich dann noch nicht bewogen fühlte, ſich den Tod 
zu geben? Wie hatte der ſich mit der Welt, ihren 
Anſchauungen und den eigenen auseinandergeſetzt?! 
Doch ein Merkwürdiges, ein Problem ſozuſagen, 
daß ein Menſch Mut und Kraft genug fand, unter 
ſo veränderten Bedingungen weiterzuleben. 

Da war nun wirklich der zweite Aufzug beendet, 
Parſifal ſchwang den Speer gegen Klingſor, Schloß 
und Garten verſanken, und drohend und doch ſieg⸗ 
reich erklang ſein letztes Wort an Kundry: „Du 
weißt, wo du mich wiederfinden kannſt!“ Schnell 
ſchloß ſich der Vorhang, und Winter mußte ſich ge⸗ 
ſtehen, daß er nur einen ſehr äußerlichen Anteil an 
der Muſik und den Vorgängen genommen habe — 
und daran war dieſer Terfalt Schuld — nein, doch 
nicht: noch mehr wohl die erregende Nachricht des 
Mordes, die ſchon jetzt ſpürbar ihre Kreiſe aufwarf 
und erweiterte. Mit einem halben Blick ſah er, daß 
der einſtige Kamerad und ſeine Begleiterin hinaus⸗ 
gegangen waren — da blieb er lieber ſitzen. Eine 
neue Begegnung hätte ihn am Ende in ſeinem 
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Vorſatz, ihm nicht auszuweichen, wieder ſchwankend 
gemacht. Außerdem fehlte ihm jetzt jede Stimmung, 
Urteile und Anſichten über das Geſchehnis zu hören. 
Der Verluſt für Oſterreich war herb: ein glänzender 
Offizier, ein willensſtarker, zielbewußter Menſch 
war in dem meuchlings Ermordeten dahingerafft; 

Heer und Flotte verdankten ſeiner eiſernen Fauſt 
eine vortreffliche Reorganiſation — Großes er⸗ 
hoffte man von ihm für das ganze Land. Keinen 
Augenblick konnte man im Zweifel ſein, von wem 
der teufliſche Plan, ihn beiſeite zu ſchaffen, aus⸗ 
gegangen war: von denen, die ſeine Kraft am 
meiſten fürchteten, denen er zu ſtark zu bekämpfen 
war und die ihn nicht anders beſiegen konnten als 
mit der Waffe des Mörders: die Serben, deren Ziel, 
ſich zu einem einzigen, großen Reiche zu vereinen, 
er hinderlich war. Erſt wenn Oſterreich — vielleicht 
durch des Zaren Hilfe — am Boden lag, konnte ihre 
Idee zur Wirklichkeit werden. 1909 — ja, waren 
ſie nicht ſchon damals dicht daran, den europäiſchen 
Frieden ihrem ehrgeizigen Plane zu opfern? Ruß⸗ 
land aber hatte ſich noch nicht in der Laune befunden, 
ſich für das kleine, ungebärdige Land in einen Krieg 
zu ſtürzen, deſſen Ende nicht abzuſehen war — und 
Serbien ſchwur Treue, ſchwur, keine Propaganda 
mehr im Lande zu dulden, ſchwur, Oſterreichs 
Länderbeſtand nicht angutaften — — — 3 
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„Schwüre,“ Winter dachte es bitter, „was find. 
Schwüre auf den Lippen des Feigen, des Rach⸗ 
ſüchtigen, des Ländergierigen?“ 

Ein Land, das die Königsmörder frei ausgehen 
ließ, das einen Mann zum Miniſter ernannte, der 
in das Attentat gegen König Alexander und Königin 
Draga verwickelt war, wie früher ſchon in das gegen 
König Milan gerichtete, was durfte man von dem 
erwarten? Wie anders konnte man es ſtrafen für 
ſeine Keckheit, gedungene Mörder ins Nachbarland 
zu ſenden, als durch Schwert und Kugel?! 

Was kommen mußte, wohin die ganze Entwick⸗ 
lung der europäiſchen Politik ſeit Jahren neigte, 
was nur künſtlich aufgehalten worden war, das 
kam nun. Haß und Eiferſucht bei den ſlawiſchen 
Völkern, die ſich im Schutze Rußlands zur Groß⸗ 
macht ausbilden und ihre Rolle ſpielen wollten, der 
unſterbliche, von ewigem Pathos genährte „Re⸗ 
vanchegedanke“ Frankreichs — und vor allem der 
Neid des lieben Vetters auf der andern Seite des 
Kanals, der ſcheelſüchtig auf Deutſchlands Handel 
und Induſtrie blickte und ihm ſeine Tüchtigkeit doch 
nicht nachmachen konnte, das waren die Triebfedern 
des Ränkewerks, das nun zum erſten, vernichtenden 
Schlag ausgeholt hatte. Winter war ſich ganz klar 
darüber, was geſchehen würde; denn MOfterreich 
konnte ſich Serbiens verbrecheriſches Treiben nicht 
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länger gefallen laſſen, es mußte vollſte Garantien 
für die Einſtellung der großſerbiſchen Propaganda 
verlangen. Und fühlte ſich Serbien dann vom 
Zarenreiche unterſtützt, ſo konnte es kaum einen 
Zweifel mehr geben, daß — — 

Langſam füllte ſich der Zuſchauerraum wieder. 
Es wurde für Winter eine faſt unerträgliche Vor⸗ 
ſtellung, die Glück und Frieden ausatmende Kar⸗ 
freitagsſzene über ſich ergehen zu laſſen, mit den 
unruhigen, unheilvollen Gedanken in der Bruſt. 
Gerade der erſte Teil des dritten Aufzuges verlangte 
reinſten Widerhall im Herzen des Hörers. Er wollte 
ſich erheben, als ihn ein vielleicht ungewollter Blick 
Terfalts, der eben in die Reihe zurückkam, ſtreifte. 
Seine Geſtalt deckte die ſeiner Frau vollſtändig. 
Da hielt Winter aus; ja, er zwang ſich dazu, alle 
Überlegungen niederzudrücken, um ſich noch ein⸗ 
mal einen ungetrübten Genuß zu verſchaffen. Aber 
nicht einmal Parſifals in höchſter Vollendung ge⸗ 
ſungene Entſühnung und Heilung des Amfortas 
trug ihn über ein nur künſtleriſch kühles Empfinden 
hinaus, und der Schluß bedeutete ihm Befreiung 
aus einem Zwang. Er bat Wagner innerlich um 
Verzeihung; doch das Leben verwiſchte heute mit 
ſeinen dringenden Forderungen jede äſthetiſche 
Freude. | 

Als er das Theater verließ, jah er am jenjeitigen 
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Gehweg, etwas abſeits von den übrigen Fahrzeugen, 
ein Auto halten, Terfalt kam ihm einige Schritte 
entgegen und rief: „Hierher, bitte!“ Erklärend 
ſetzte er hinzu: „Ich ließ das Verdeck offen, der 
warmen Luft wegen. Aber wenn du es wünſcheſt, 
kann es geſchloſſen werden.“ 

Winter lehnte es ab. Er verneigte ſich noch ein⸗ 
mal vor der Dame, die ſchon ſaß — es war das beſte, 
ſie als Unvermeidliches hinzunehmen. 

Der Führer des Wagens ſchien vom Ziel der 
Fahrt unterrichtet zu ſein. Sobald die Herren 
Platz genommen hatten — Terfalt auf einem Seſſel 
vor ſeiner Frau — jagte man davon. 

Die köſtliche, milde Luft des Juniabends tat 
Winter wohl. Er nahm den Hut vom Kopf und 
legte ihn ſich auf die Kniee. Einmal, bei einer 
Kurve, wollte er abgleiten, beim Zugreifen trafen 
ſeine Finger eine andre Hand, die ihm helfen 
wollte. 

„Uberflüſſig,“ dachte er. Laut dankte er und 
fand es nun doch an der Zeit, dies ſchon drückende 
Schweigen zu brechen. Er ſetzte voraus, daß auch 
die gnädige Frau nicht den üblichen Genuß von 
„Parſifal“ gehabt habe. 

„Meine Frau iſt unmuſikaliſch — ſie hörte das 
Feſtſpiel außerdem heute zum erſten Mal. Mehr 
aus dem Grunde, weil man's doch mal gehört 
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haben muß, als aus künſtleriſchem Bedürfnis —, 
nicht wahr, Chriſta?“ 

„Ja,“ entgegnete ſie ruhig. 

Gott ſei Dank! Sie würde alſo wenigſtens kein 
Muſikgeſpräch, anſchließend an Wagners „Ver⸗ 
dienſte“ bei Tiſch einfädeln wollen — immerhin 
ſchon ein Vorteil. Wenn er ſich trotzdem nicht jo 
ſchlecht am Platze vorgekommen wäre! 

„Es gibt in München nicht viele Lokale, in denen 
man im Freien ſitzen und doch gut ſpeiſen kann,“ 
ſagte jetzt Terfalt. „Ich habe uns deshalb einen 
Tiſch am offenen Fenſter des Parkhotels beſtellt 
— da ſieht man wenigſtens in die Anlagen des 
Maximiliansplatzes hinein und hört das Waſſer 
des ſchönen Hildebrand⸗Brunnens rauſchen — mir 
des liebſten in München —“ 

„Mir des liebſten in Deutſchland,“ flocht Winter 
ein. „Nur ein paar italieniſche — zum Beiſpiel der 
in Rom auf der Piazza di Termini — gehen mir 
darüber —“ Gott ſei Dank, nun war doch ein „Ge⸗ 
ſellſchaftsgeplätſcher“ im Gang! — Es dauerte nicht 
lange. Bald hielt man vorm Hotel. Winter trat 
nach dem Ausſteigen zur Seite und überließ es 
Terfalt, ſeiner Frau zu helfen. Er reichte inzwiſchen 
dem Wagenführer ein Trinkgeld. . 

Terfalt jah es, man wollte ſich von ihm nichts ſchen⸗ 
ken laſſen, er kannte das. Es erregte ihn nicht mehr. 
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Der Oberkellner wies einen Tiſch an; er ftand 
an der äußerſten Kante des Saales, vor dem in die 
Höhe geſchobenen großen Fenſter. Man konnte 
ſich wirklich einbilden, im Freien zu ſitzen. 

Wie der Platz, ſo ſchien auch die Mahlzeit vorher 
beſtellt zu ſein. Die Gerichte wurden raſch hinter⸗ 
einander angeboten. Zuerſt gab's nach alter Meſſe⸗ 
ſitte vielerlei kleine kalte Vorſpeiſen, dazu einen 
geeiſten Korn. Auch in der Folge merkte Winter, 
wie ſehr auf ſeine Gewohnheiten acht gegeben war. 
Das rührte ihn beinah. Aber weich durfte er nicht 
werden. Er mußte die neutrale kühle Stimmung 
feſthalten. | 

Terfalt trank ihm nicht zu. Da hob er fein Glas 
und ſtieß es an das des alten Kameraden und an 
das der Frau. Sie verhielt ſich ganz zurückhaltend. 
Als nun ſein Blick in den ihren grüßte, dachte er: 
„So ſehen alſo Frauen aus, um die ſich Männer 
das Genick brechen!“ Gleich wurde ihm klar, daß 
er ihr von dieſem Standpunkt aus nicht gerecht 
werden konnte. Er betrachtete ſie noch einmal, 
unauffällig: ſie war mittelgroß, gut gewachſen, 
vorzüglich angezogen, hatte gepflegte Hände — 
ſelbſtverſtändlich! — ein paar Ringe zuviel nach 
ſeinem Geſchmack, blonde, ſauber ondulierte Haare, 
dunkle Brauen und Wimpern, eine weiße Haut 
und blaue Augen. Ja, blaue Augen; er ver⸗ 
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gewiſſerte ſich deſſen noch einmal. Sie fab ihn er- 
ſtaunt an und während er von der gebratenen Ente 
nahm, fühlte er, daß ſie mit ihrem Mann über ſeine 
Seltſamkeit einen Blick austauſchte. Bildete ſich 
am Ende ein, er habe ſich in ſie verliebt, dieſe blonde 
Dame — und ihr Mann freute ſich darüber —? 
Männer auf dieſen beiſeite geſchobenen Poſten 
ſollten ja eigentümlichen Ehrgeiz bekommen — — 

Unvermutet hob er den Kopf, als wolle er die 
Zwei abfaſſen, und entdeckte in beider Mundwinkel 
ein ſpöttiſches Lächeln, das ſich geſchwind verlor. 
Er war betroffen: ſie lachten über ihn —?! Er 
nahm ſich vor, noch vorſichtiger zu ſein. Im 
Komplott war man ſicher gegen ihn. 

Eis, Früchte, Käſe, Kaffee — ſelbſt ihm ging 
das Anbieten und Abräumen zu ſchnell. Terfalt 
ſchien das Eſſen nur als unabwendbares Übel an⸗ 
zuſehen. 

Als ſie nun rauchten — die Frau nicht, es ver⸗ 
droß ihn beinahe, es hätte vollkommen zu ihr 
gehört, — ſagte er, um Terfalt nicht im Zweifel 
zu laſſen, daß er den Zweck des Abends nicht ver⸗ 
geſſen habe: „Du wollteſt mich ſprechen —?“ 

„Ja.“ Er legte die Zigarre nieder. Und ohne 
jeden Übergang fragte er: „Wie kann ich am 
leichteſten wieder eintreten — was rätſt du mir?“ 

Winter ſah ihn ſtumm an, er war zu verwundert. 
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Terfalt fagte: „In vier bis fünf Wochen jpate- 
ſtens haben wir Krieg. Du weißt das ſo genau wie 
ich. Wir kommen direkt von Italien herauf, meine 
Frau und ich. Ich bin ſehr gut unterrichtet — beſſer, 
ja beſſer, als du mir glauben wirſt, oder den Um⸗ 
ſtänden nach annehmen kannſt. Und ich ſage dir: 
Italien geht nicht mit uns. Wir werden in Deutſch⸗ 
land jeden Mann und jede Flinte brauchen. Als 
ich heute die Nachricht vom Mord erfuhr, war mein 
erſter Gedanke: Was mache ich jetzt? Wie komme 
ich am ſchnellſten in die Marine zurück?! Ich will 
nämlich nicht Zeit verlieren oder mich erſt anbieten, 
wenn ſchon höchſte Eile not tut. Ich will parat ſein. 
— Und deshalb ſprach ich dich an.“ 

Gut! dachte Winter, Offenheit gegen Offen⸗ 
heit. Auch er legte die Zigarre nieder, ſtützte die 
Ellbogen auf den Tiſch und ſah über die Hände 
fort, deren geſpreizte Finger er gegeneinander 
drückte, den andern zu. 

„Es gibt nur eins für dich, Terfalt, du mußt 
dich als Kriegs freiwilliger melden,“ — die Frau 
neben ihm ſtieß einen leiſen Schrei aus, aber die 
Männer beachteten ſie nicht — „Und das kannſt 
du erſt beim Ausbruch des Krieges — wenn er 
ausbricht.“ 

Terfalt überhörte die letzte Abſchwächung. Hinter 
ſeiner Stirn arbeitete es. 
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„Das heißt, ich müßte als Matroſe eintreten —“ 
Die Frau hob ängſtlich die Hand, — „und könnte 
vielleicht nach und nach avancieren?“ Er wartete 
Winters Antwort nicht ab, kaltblütig überlegte er, 
ob es keine andre Möglichkeit für ihn gebe — 
„Gnadengeſuch?“ | 

Winter hob die Achſeln: „Es kommt drauf an, 
ob dich das Offizierkorps wiederwählt —“ 

„Es erſcheint dir fraglich —?“ 

„Vorläufig durchaus.“ 

Terfalt ſah auf ſeinen Teller nieder. Winter 
kam es zum Bewußtſein, wie peinlich der Frau dieſe 
Erörterungen ſein mußten. Sie ſaß ſtill in ihrer 
Sofaecke, ein klein wenig röter im Geſicht als vorher. 
Sie ſchämte ſich noch — gottlob! An eine ganz 
Schlechte hatte ſich Terfalt alſo nicht gehängt. Er 
richtete ein paar Worte an ſie, um ihre Gedanken 
abzulenken, aber ſie entgegnete ihm zerſtreut und 
blickte immer nur zu ihrem Manne hinüber. 

„Und du ſelbſt? Was haſt du vor?“ Terfalt 
fuhr mitten in einen Satz des andern. 

„Ich bekomme ja alljährlich meine Mobil⸗ 
machungsordre, — damit ſchien auch Terfalt alles 
geſagt, er nickte ſtumm mit dem Kopf. „Aber ich 
bleibe nun im Lande, ich wollte zu Freunden in 
die Schweiz und ein paar Hochtouren machen — 
vielleicht daß ich mich ein wenig hier in der Um. 
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gegend herumtreibe in den oberbayriſchen Bergen 
oder in Tirol, weiter nicht“ — — lächelnd wieder⸗ 
holte er Terfalts Wort: „Ich möchte auch parat 
ſein.“ 

Der hörte kaum hin. „Deine Anſicht über 
meinen Fall — den berühmten Fall Terfalt, der 
nun wieder einmal aufgerollt iſt! — Deine Anſicht 
alſo hat meine Pläne geändert. Ich fahre jetzt auf 
meine Güter und treffe dort alle Vorſichtsmaß⸗ 
regeln — ſie liegen nahe an der ruſſiſchen Grenze, 
da muß manches in Sicherheit gebracht werden —“ 

„Ach ja, deine Güter! Nun, wer ſo glücklich iſt, 
für große Ländereien ſorgen zu müſſen“ — Terfalt 
durchſchnitt ihm die Rede mit einer Handbe⸗ 
wegung. | 

„Wenn die Güter nicht Majorat wären — wenn 
ich überhaupt nur Kapital genug gehabt hätte, um 
ſolch eine verwöhnte Frau wie Chriſta ſicherzu⸗ 
ſtellen, ſo ſäße ich heute nicht hier, mein Lieber! 
Das weißt du ſo gut wie ich. Aber ich bin nicht der 
Mann, mich einer Verantwortung zu entziehen, 
die ich mal auf mich geladen habe — na ja, Chriſta, 
nun wein nur nicht — das ſind ja alte Sachen — 
und ſie wären nie wieder zur Sprache gekommen, 
wenn es nicht jetzt ſein müßte.“ 

Er legte einen Augenblick ſeine Finger über die 
Hände ſeiner Frau, die gefaltet in ihrem Schoße 
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lagen. Viel Herzlichkeit aber klang weder aus feinen: 
Ton, noch lag ſie in dieſer flüchtigen Liebkoſung. 

„Alſo ich fahre nach Hauſe, Chriſta,“ begann er 
von neuem, „und du bleibſt hier. Natürlich,“ 
wiederholte er ungeduldig — „die Reiſe wäre viel 
zu anſtrengend für dich. Und was hätte ſie für einen 
Zweck? — Bleiben kannſt du dort nicht, das iſt aus⸗ 
geſchloſſen. Alle tauglichen Männer müſſen ja ein⸗ 
gezogen werden. Willſt du in unſerem Hotel 
bleiben? Nein — lieber in ein ſtilleres ziehen? Gut, 
ich quartiere dich morgen um.“ | 

Er berückſichtigte ihre Wünſche, und doch kam es 
Winter vor, als geſchähe es nur, ſoweit es ihm 
paßte. Sie widerſetzte ſich jedenfalls keiner ſeiner 
Beſtimmungen. 

„— und dich bitte ich, Winter,“ ſagte er plötz⸗ 
lich, „dich um meine Frau zu kümmern. Sie iſt 
ſehr unſelbſtändig — auch für den Fall, daß ich aus 
dem Kriege nicht zurückkehren ſollte, ſtehſt du ihr 
wohl zur Seite —“ 

„Vorausgeſetzt, daß auch mir die feindlichen 
Kugeln gnädig ſind —“ 

Terfalt ſah ihn raſch und ſcharf an: „Willſt du 
ausweichen oder —“ 

Winter antwortete ſchnell: „Nein, gewiß nicht! 
Ein Krieg würde alles ändern, wie du ſelbſt ſagſt.“ 
Und dann, als würde er ſich der Grauſamkeit ſeiner 


24 


Worte bewußt, mit einer halben Wendung zu der 
ſtillen Frau: „Sie hätten von jeher über mich ver⸗ 
fügen dürfen, gnädige Frau —“ 

Auch jetzt ſagte ſie nichts. 

Bald danach brachen ſie auf. Winter begleitete 
das Ehepaar durch die Anlagen des Platzes, jenſeits 
lag ihr Hotel. Ein großer Bau mit weiter Halle und 
allem notwendigen Überfluß für ein internationales 
Publikum. 

„Es iſt zu plump für ſie, nicht wahr,“ ſagte 
Terfalt lachend und legte ſeiner Frau die Hand auf 
die Schulter. „Sie muß einen engeren Rahmen 
um ſich haben, ſonſt wirkt ſie nicht. Morgen wird ſie 
auf ein kleineres Beet verpflanzt.“ 

Winter ſah ſie beim Abſchiednehmen noch ein⸗ 
mal an: er bemerkte, daß ſie „Mongolenwinkel“ in 
den Augen habe; die oberen Augenlider gingen in 
einer tiefen, etwas überhängenden Falte zur Naſe 
hin. Manchen mochte dieſe ataviſtiſche Erinnerung 
oder Beimiſchung exotiſchen Blutes reizen — ihm 
mißfiel ſie. In der Frau war etwas Fremdes, über 
das er nicht hinauskonnte. Und er meinte, es ſei 
nicht nur, daß ſie und ihr Schickſal vor die Offent⸗ 
lichkeit gezerrt worden waren, daß ſie eine Frau 
mit einer Vergangenheit war — nein, er mißtraute 
ihrer Stille und empfand eine Art von Grauen vor 
der Schweigſamkeit um ſie her. Als ſäße ſie ſpähend 
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hinter einem undurchdringlichen Vorhang. Er 
nahm ſich vor, Terfalts Auftrag nicht zu gewiſſen⸗ 
haft auszuführen. Ach, wer wußte überhaupt, wie's 
in wenigen Wochen ausſehen würde! — Vom 
kleinen Einzelſchickſal Terfalts, das der Zufall ihm 
wieder nahegebracht hatte, gingen ſeine Gedanken 
weiter zu den ungeheuren Ereigniſſen, die bevor⸗ 
ſtehen mußten. 
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err Baron,“ mahnte der Diener dringlich. 
„Aber was ift denn nur —?“ fragte Winter 
verdrießlich. 

„Der Herr von geſtern abend klingelt ſchon zum 
dritten Male an —“ 

„Der Herr von —?“ 

„Ja, ich ſollte nur beſtellen: „Der Herr von 
geſtern abend. Er möchte Herrn Baron nur einen 
Augenblick am Telephon ſprechen.“ 

„Die Augenblicke,“ ſagte Winter wütend und 
ſchwang ſich im Sitz auf die Bettkante. „Als wenn's 
nicht ganz egal wäre, — geweckt iſt man ja doch 
ſchon.“ 

„Hier — Winter.“ 

„Morgen, lieber Winter.“ 

„Morgen!“ 

„Du ſchliefſt noch — ?! Ja, verzeih, aber es eilt 
mir. Chriſta iſt ſchon im Kontinental — geh doch 
zum Frühſtück zu ihr — ich reiſe um zwölf Uhr 
fünfzig ab. Sie iſt unglücklich.“ 
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„Ja, was denn? Heute — zum Frühſtück?“ 

„Ja, bitte. Du haſt nichts vor, nicht wahr? Sie 
merkt nämlich etwas —“ 

„Haſt du denn was im Schilde?“ 

„Hm — ja.“ — Eine kleine Pauſe. Dann ſagte 
Terfalts Stimme haſtig: „Ich will ſie nicht mehr 
ſehen. Vorm Krieg.“ 

„Aber Mann Gottes, ſo weit ſind wir doch noch 
gar nicht.“ 

„Einerlei, ob's noch lange dauert oder ſofort 
iſt, ich will durch nichts mehr beunruhigt werden. 
Ich will mir ſelbſt gehören — bis der Staat mich 
braucht.“ 

Winter mußte lachen. „Du machſt dir's be⸗ 
quem,“ rief er durchs Telephon. 

„Meinſt du?“ klang es zurück. „Ich fürchte, es 
wird Mühe genug koſten, Chriſta in Ruhe zu halten. 
Du mußt mir dabei helfen.“ 

„Na, erlaube mal,“ widerſprach Winter ziem⸗ 
lich heftig — „bürde mir bitte nicht in ſolch einer 
kritiſchen Zeit eine verzweifelte Frau auf, ich will 

ihr gewiß helfen, ſoweit ich kann — aber ſie dir 
vom Halſe halten — verzeih den Ausdruck: — das 
übernehm' ich einfach nicht.“ 

Auf der andern Seite ſchien man dem Sinn 
ſeiner Worte nachzuhorchen. Beruhigend klang es 
zurück: „Nimm es doch nicht ſo tragiſch. Ich habe 
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raſend zu tun, um alles vorn Einrücken der Ruſſen 
zu bergen — ja, daran glaub' ich nun mal felſen⸗ 
feſt! — denke doch, wie viele Seelen von mir ab⸗ 
hängig ſind, ich will ſie und wirklich nicht nur mein 
Hab und Gut retten — das auch, gewiß, denn daran 
iſt doch auch ihrer aller Wohl und Wehe beteiligt 
— und du, du haſt doch freie Zeit genug. Du 
ſollteſt dich beinah' freuen, wenn man dir etwas 
zu tun gibt.“ 

„Erlaube mal,“ Winter empörte ſich über den 
etwas ſpöttiſchen Ton des andern, „mein Tag iſt 
vollauf beſetzt.“ 

„Mit deinen künſtleriſchen Neigungen, ich weiß, 
ich weiß! Und ich wollte dir gewiß nicht zu nahe 
treten. Aber laß ſie nun einmal beiſeite — oder be⸗ 
ſchränke ſie — und tu etwas fürs Allgemeinwohl —“ 

„Und das wäre, wenn ich mich um Chriſta — um 
deine Frau kümmerte?!“ 

„Ja! Denn damit gibſt du mir Bewegungs⸗ 
freiheit. Bring alſo dem Vaterland das erſte 
Opfer —“ 

„Wenn du's jo anſiehſt, “ geftand Winter lachend 
zu. Der Kavalier in ihm gewann die Oberhand: er 
konnte einer Frau dienen und zugleich einem alten 
— nun, mindeſtens: Kameraden. 

Terfalt rief ihm noch ein paar Einzelheiten zu, 
dann machte er plötzlich Schluß. 
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„Mein Bad,“ ſagte Winter, während er den 
Hörer anhängte. 

„Iſt ſchon eingelaufen, Herr Baron.“ 

Er beſtimmte, welcher Anzug bereitgelegt werden 
ſollte: weißer Flanell; draußen glühte die Sonne. 
Um Mittag in der Hitze ausgehen, das war ihm 
immer läſtig. Und das Eſſen im Hotel bekam ihm nie. 

Nun mußte er ſich ſogar noch mit dem Ankleiden 
beeilen; und die Ausſicht, mit vollem Magen den 
weiten heißen Weg zurückzumachen, verſtimmte ihn 
erſt recht. 

Eigentlich doch ganz toll von Terfalt, ſich ſeiner 
zu bemächtigen! Der Menſch gehörte aber von 
jeher zu den Egoiſten und wenn man ſich gegen 
die nicht von vornherein auflehnte, wurde man 
eben unterdrückt. 

Nun half kein Räſonieren mehr: die Frau 
erwartete ihn. 

Er nahm Panama und Stock und wanderte von 
ſeiner Wohnung in der Widenmayerſtraße die 
Prinzregentenſtraße hinauf, vorbei an der Schack⸗ 
galerie in der Preußiſchen Geſandtſchaft, und am 
Nationalmuſeum mit dem entzückenden Hubertus⸗ 
brunnen davor; und weiter geradeaus, nicht an 
der Häuſerreihe ſondern auf dem Promenadeweg, 
der am Engliſchen Garten entlang führt. Vorm 
Palais der öſterreichiſchen Botſchaft ging er auf 
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die andre Seite hinüber, wo der „Harmlos“ ſteht, 
wie im Volksmund eine kleine Marmorſtatue nach 
dem erſten Wort des ſie zierenden Verſes genannt 
wird. Darauf durchſchritt er die Arkaden des Hof⸗ 
gartens und freute ſich am Blumenflor der aller⸗ 
liebſten gärtneriſchen Anlagen. Unter den Linden 
vor den drei berühmten Cafés ſpazierten jetzt nur 
die verwöhnten Tauben hin und her — um drei Uhr 
tranken der Münchner und vor allem die Münchnerin 
hier ihren Kaffee. Dann gab es mehrere Stunden 
lang keinen freien Stuhl. Durch einen Bogen, 
der den Garten von zwei Seiten umſchließenden 
Arkaden, die mit Rottmanns Fresken geſchmückt und 
durch Ludwig des Erſten erläuternde Hexameter 
zu luſtiger Berühmtheit gelangt find, trat er auf den 
Odeonsplatz hinaus. Die bekannten Spaziergänger, 
beiderlei Geſchlechts, faſt immer genau dieſelben, 
die aus den hier einmündenden Straßen kamen 
und ſich begegnen mußten, fanden ſich auch heute 
zuſammen. In der Mitte des Platzes, vor der Kopie 
der Florentiner Loggia de' Lanz, pickte eine Schar 
Tauben eifrig Körner aus geduldig hingehaltenen 
Kinderhänden. Die Vögel niſteten in den archi⸗ 
tektoniſchen Schnörkeln der benachbarten Thea⸗ 
tinerkirche, deren Faſſade über und über mit ihren 
Spuren bedeckt war. Aber das gehörte zum 
Münchner Stadtbild und ſtörte niemand. Dies 
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herrliche „Leben und Lebenlaſſen“, das die Stadt 
den Norddeutſchen ſo lieb machte, dehnte ſich auch 
auf die Tiere aus. Standen doch auch hier, dem 
Paradeplatz, neben den altmodiſchen gemütlichen 
Buden der Obſtlerinnen, die ſich nach altem Recht 
an die Arkaden lehnten, Schüſſeln mit Trinkwaſſer 
für die Hunde bereit. Zahlreiche Dackel, die an der 
Iſar nun mal die bevorzugteſte und meiſt ver⸗ 
tretene Raſſe ſind, umſpielten ſie. 

Winter empfand all die kleinen Einzelheiten, die 
den Typ einer Stadt ausmachen und deshalb dem 
Fremden auffallender ſein müſſen, als dem Ein⸗ 
heimiſchen, immer aufs neue. Behaglichkeit ſtatt 
Unraſt — keine übermäßigen Entfernungen zwiſchen 
den Hauptpunkten, eine herrliche, abwechſlungs⸗ 
reiche Umgebung, gute, künſtleriſche Genüſſe aller 
Art, kein falſcher Schein im geſellſchaftlichen Leben, 
ihm ſchien dieſe Stadt alle Vorzüge für einen ge⸗ 
bildeten, naturliebenden Menſchen zu beſitzen. Er 
hatte ſie ſich auch nicht aufs Geratewohl zum Wohn⸗ 
ſitz erkoren. In allen größeren und mittleren 
Städten Deutſchlands war er für eine Zeitlang 
geweſen, ehe er ſich nach ſeiner Verabſchiedung 
endgültig für die bayriſche Hauptſtadt entſchieden 
hatte. Freilich — Waſſer fehlte ihr! „Denn eure 
Iſar — dieſer kleine Plätſcherbach — der kann einem 
doch höchſtens Mitleid abringen,“ hatte ein früherer 
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Kamerad von der Marine behauptet; und es une 
begreiflich gefunden, daß ein ehemaliger Marine⸗ 
offizier ſich an ſolch einem Rinnſal genügen ließe. 
Winter hatte ihn eines Beſſeren belehren und ihm 
die Reize eines Bergſtromes erſchließen wollen. 
Dazu veranlaßte er ihn zu einer Floßfahrt von Tölz 
abwärts. Aber der Freund erklärte nachher, daß 
er vor Erſtaunen über das Biertrinken der übrigen 
Weggenoſſen überhaupt zu keiner Bewunderung 
der landſchaftlichen Schönheiten des Flußbettes 
habe kommen können — die Beſchreibung dieſer 
langen Floßfahrt, bei der man zum Überfluß noch 
einige Stunden im Kies feſtgeſeſſen habe, gehörte 
fortan zum eiſernen Beſtand ſeiner Erzählungen 
über die Stadt ohne Waſſer — „die dafür die 
ſchönſten Brunnen hat,“ dachte Winter und ſtand 
einen Augenblick vor den herrlichen Figuren des 
Hildebrandbrunnens ſtill, ehe er die Anlagen durch⸗ 
querte. Er zog ſeine Uhr: es war ſchon ſpät ge⸗ 
worden — auf ein paar Minuten kam's aber wohl 
nicht an! 

Chriſta Terfalt ſaß unter der herabgelaſſenen 
Markiſe auf der Terraſſe vorm Hotel. Ein für zwei 
Perſonen gedeckter Tiſch ſtand vor ihr. Sie nahm 
Winters Entſchuldigungen mit ſtillem Lächeln hin, aus 
dem ſich nicht erkennen ließ, ob ſie ihnen glaube oder 
nicht. Auf Winter wirkte es jedenfalls unbehaglich. 
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Ihr Mann fei alſo abgereift —? 

„Ja.“ Und ohne Übergang fragte fie: „Sie 
wiſſen, weshalb er mich zurüdläßt —? Ich bin ihm 
im Wege — wie immer! Nun hat er wenigſtens 
einen Grund, der ihn vor ſich ſelbſt rechtfertigt: die 
Ruſſen.“ Sie lachte. 

Winter verteidigte den Abweſenden: er fände es 
verſtändig und — und weitausſchauend, daß ein 
Mann den Gefahren vorbeuge. In ein bedrohtes 
Land gehöre gewiß keine Frau — — | 

„Noch iſt es nicht fo weit,“ warf fie nachläſſig ein 
und entkräftete damit ſeine Verteidigung. „Und 
wer weiß überhaupt — — Ich glaube, bei meinem 
Mann iſt der Wunſch der Vater des Gedankens —“ 

Sie ſagte das ſo harmlos, daß er ſie betroffen 
anſchaute. „Nun, einen Krieg wird er doch nicht 
aus ſelbſtiſchen Gründen heraufbeſchwören mögen!“ 

Sie zuckte die Achſeln. „Er iſt egoiſtiſch über alle 
Begriffe.“ 

Das hatte er ja freilich ſelbſt gedacht, aber von 
ihr, gerade von dieſer Frau, fand er den Vorwurf 
durchaus unberechtigt. 

„Er hat bewieſen, daß er ſich auch für andre 
opfern kann,“ ſagte er nicht ohne Beziehung. 

Sie verſtand ihn ſofort. Und ſeltſamerweiſe ging 
wieder ein Lächeln über ihr Geſicht. 

„Wir Frauen,“ begann ſie nach einer Weile 
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ernſthaft, „wir bevorzugen ja Männer, die ihre 
ſtarke Natur überall durchſetzen, ſollten wir ſelbſt 
auch darunter leiden.“ 

Sie ſprach in vollkommenen Rätſeln für ihn. 
Jetzt ſah ſie ihn an, als wollte ſie fragen: Verſtehſt 
du mich nicht? 

Er fühlte ſich ſo unſicher, daß er ſchwieg. 

Einen Augenblick kämpfte ſie noch mit ſich, dann 
gab ſie einem drängenden Gefühl nach, ſich jemand 
zu offenbaren, und ſagte ſchnell und leidenſchaftlich: 
„Sie glauben doch nicht, daß Terfalt aus Liebe zu 
mir ſich nicht erſchoſſen hat, wie er geſtern andeutete 
— oder daß er mich aus irgendeinem andern Grund 
zur Frau nahm als aus letzter Demut vor ſeinen 
Kreiſen?! Ich war geächtet — er war es durch ſein 
falſches Ehrenwort — und ſo tat er, was man ihm 
heimlich doch als höchſt anſtändig anrechnen mußte: 
er heiratete mich —“ 

„Um Gottes willen!“ Die Unbarmherzigkeit 
dieſer Frau entſetzte ihn, auch bewegte er mahnend 
den Kopf, da eben der Kellner einen neuen Gang 
brachte. 

Mehr aus Rückſicht auf ſeine Empfindungen als 
auf ihre eigenen, ſchwieg ſie. Er hielt es für beſſer, 
als ſie wieder allein waren, über ihr Geſtändnis 
fortzugehen. | 

„Die Stadt tft unerträglich heiß,“ ſagte er. „Ich 
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möchte doch bald fort. Zwar iſt es noch reichlich früh 
für Hochtouren, aber etwas wird doch ſchon zu 
unternehmen ſein.“ 

„Das glaube ich auch,“ antwortete ſie ſachgemäß. 
„Man müßte zeitig aufbrechen und die Nordſeite 
zum Abſtieg wählen, um der Lawinengefahr aus⸗ 
zuweichen.“ 

Sie erzählte ihm von einigen, nicht ungefähr⸗ 
lichen Touren, die ſie mit ihrem Mann in andern 
Frühſommern gemacht hatte. 

„Terfalt iſt Hochtouriſt geworden?“ 

„Ja, gerade ſo wie Sie. Die Vorliebe fürs Ge⸗ 
birge iſt bei Marineoffizieren gar nicht ſo ſelten — 
als wir im vorigen Frühling, nur der unſagbar 
ſchönen Ausſicht wegen, den Monte Primo bei 
Bellaggio beſtiegen, trafen wir unterwegs zwei 
frühere Kameraden meines Mannes: von Wolters⸗ 
hauſen und Ilſendorf, wenn ich nicht irre — —“ 

„Ach, Woltershauſen und Ilſendorf, die beiden 
ſind noch immer unzertrennlich —?“ 

Sie nickte und fuhr fort: „Und mit denen zu⸗ 
ſammen haben wir dann die herrliche, mehrſtündige 
Kammwanderung gemacht.“ 

Er dachte, ob ſie ihm das wohl mit Abſicht er⸗ 
zähle: daß fie ſchon andern Offizieren begegnet und 
von dieſen anerkannt worden ſei. Allerdings eine 
Reiſebekanntſchaft rechnet kaum, und ein Aus⸗ 
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weichen auf einer Bergtour, wenn man dasſelbe 
Ziel hat, iſt faſt unmöglich. 

„Ilſendorf iſt jetzt in Japan,“ fuhr ſie fort, „er 
will die ſogenannten japaniſchen Alpen überqueren. 
Woltershauſen war im Herbſt zur Jagd bei uns.“ 

Sie ſtanden alſo zu beiden noch in Beziehung. 

„Der gute Woltershauſen! Ja, der war nie 
mit Glücksgütern geſegnet, eigentlich immer in 
Geldkalamitäten — wie lebt er denn jetzt?“ 

„Von Sorgen merkt man ihm gar nichts mehr 
an,“ entgegnete ſie kühl. „Er hat ja eine Elfort 
geheiratet, eine Tochter vom Stahlkönig — eine 
elegante Frau, viel jünger als er — und bewohnt 
mit ihr eine Villa im Grunewald.“ 

So! Das wußte nicht mal er — Und wenn 
nicht einmal Not Woltershauſen zu dem Ver⸗ 
ſtoßenen geführt hatte — was denn ſonſt?! 

Als fühlte ſie ſeine Frage, antwortete ſie: „Wir 
lernten ſeine Frau erſt ſpäter kennen, er machte 
die Reiſe mit Ilſendorf allein, denn Frau von 
Woltershauſen hatte damals gerade ihr zweites 
Kindchen bekommen. Dann hat es ſich aber heraus⸗ 
geſtellt,“ ſie lächelte wieder, „daß mein Mann und 
ſie ausgezeichnet zuſammenpaſſen. Ja, ich muß 
Ihnen ſagen: dieſe Frau hätte ich ihm gegönnt, er 
vergöttert ſie in jeder Beziehung. Sie iſt ſchön, 
ſehr welt- und geſchäftserfahren und dabei wieder 
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von kindlicher Einfachheit und Beſcheidenheit — ein 
ſehr koſtbares und eigenartiges Gemiſch.“ 

Er meinte, aus ihren Worten doch herauszu— 
hören, daß ſie eiferſüchtig ſei. Deshalb tat er keine 
weitere Frage. Ihn wurmte es nur, daß der alte 
Kamerad ſich ſo weit vergeſſen konnte, ſogar ſeine 
Frau in Terfalts Haus zu bringen. | 

Er zog feine Uhr. „Ja, meine Gnädige, es ift 
gleich drei Uhr —“ 

„Wir haben uns verplaudert. Aber es war ſehr 
gemütlich.“ 

Er verneigte ſich verbindlich. 

„Sie wollen fort, nicht wahr? Ja, ich werde 
auch einen Spaziergang machen. Oder —“ — jie 
überlegte — „ich werde mich irgendwo hinaus⸗ 
fahren laſſen und draußen wandern. Zum Starn⸗ 
bergerſee vielleicht —?“ 

„Die Tour leidet daran, daß ſie ſchon zu Ende 
iſt, wenn man denkt, ſie fängt erſt an,“ meinte er. 
„Ich ſchlage Ihnen den Ammerſee vor oder den 
Baderſee, wenn's doch ſchon zum Waſſer ſein 
ſoll —“ 

„Gewiß — aus alter Anhänglichkeit zur Marine! 
Und wie wär's denn, Sie führen mit?“ 

„Ich —?“ Die Zumutung verwirrte, ärgerte 
— und erſtaunte ihn: dieſe Kühnheit —! 

Sie beobachtete ihn ſcharf und ſagte ruhig: 
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„Da Sie heute doch frei find, wie Sie vorhin bee 
merkten —!“ 

Er —? Aber Lügen ſtrafen konnte er fie nicht. 

Kaum eine Viertelſtunde ſpäter, nachdem ſie 
einen ſeidenen Staubmantel und eine ſehr kleid⸗ 
ſame Autohaube aus ihrem Zimmer geholt und er 
inzwiſchen nach Hauſe telephoniert hatte, man 
möchte ihn nicht zum Abendeſſen erwarten, ſaßen 
ſie nebeneinander in einem hübſchen Mercedes⸗ 
wagen, mit dem ſie die Reiſe nach Italien hin und 
zurück gemacht hatten, wie ſie erzählte. Ihr Mann 
hatte ihn ihr zurückgelaſſen, das heißt wohl haupt⸗ 
ſächlich, um ihn vor den Ruſſen zu retten: „das 
iſt ſeine neueſte fixe Idee.“ 

Ihr ſpöttiſches Wort brachte ihm die letzten Ge⸗ 
ſchehniſſe ins Gedächtnis zurück: da hatte er richtig 
den halben Tag mit ihr verſchwatzt und nicht ein 
einziges Mal an den Ernſt der Lage gedacht — — 

„Werden Sie nur nicht gleich wieder fo peſſi⸗ 
miſtiſch,“ bat jie. „Jetzt denken Sie an die Mög- 
lichkeit eines Krieges und ſchrecklich abenteuerliche 
Schickſalsfügungen für unſer Vaterland. Ich ſage 
Ihnen: nein! Ich bin ganz ruhig, ſelbſt wenn's 
in allernächſter Zeit zum Kriege käme: wir ſind 
kein Volk, das dem Untergang geweiht iſt. Wir ſind 
zu geſund, zu ſtark, wir arbeiten ja noch in uns und 
an uns, ein äußerer Feind kann uns nichts anhaben.“ 
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„Es werden ihrer mehrere fein, denen die Ge⸗ 
legenheit willkommen iſt, ſich über uns zu ſtürzen.“ 

„Gewiß! Ich habe genug darüber in Italien 
gehört. Hugo hatte gute Beziehungen zu diplo⸗ 
matiſchen Kreiſen. — Das wundert Sie, nicht wahr? 
O doch, ich weiß ja Beſcheid. — Aber ich glaube, 
er hat ihnen allerlei Dienſte erwieſen, ich darf nicht 
darüber ſprechen. Aber Hugo iſt viel zu ehrgeizig 
und unruhig — eine Reiſe nur zum Vergnügen 
oder zur Erholung, die gibt es für ihn nicht — er 
verſteht es, ihr irgendeinen Zweck zu geben — und 
bildet er ſich dieſen Zweck auch nur ein!“ 

Sie lachte. Wieder war es über den Mann, 
der ihr ſein ganzes Leben und ſeine Laufbahn zum 
Opfer gebracht hatte! Er ſagte ſich das, um wenig⸗ 
ſtens einen Teil des Unmuts, den er noch vorhin 
beim Eſſen über ihre Grauſamkeit empfunden hatte, 
heraufzubeſchwören. Aber es war ſeltſam: jetzt 
klang ihm ihr Urteil über Terfalt gar nicht mehr 
hart, nur gerecht, und aus ihrer Anklage ſprach 
nichts als eine Feſtſtellung ſeiner Eigentümlich⸗ 
keiten. 

Abends, als ſie nach einem langen Waldſpazier⸗ 
gang auf der Terraſſe des Baader⸗Hotels ſaßen 
und Winter eine kleine Bowle zuſammenſetzte, er⸗ 
tappte er ſich mit Entſetzen dabei, daß er ſich vor⸗ 
trefflich unterhalten und das warme, befriedigende 
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Gefühl eines Menſchen in ſich habe, der einen 
höchſt angenehmen Tag verbracht hat. 

Aber nun war es zu ſpät. Zu ſpät, um noch ein 
objektives Urteil über die „ſchöne Frau“ zu be⸗ 
wahren, auch zu ſpät, um Terfalts Frau gegenüber 
das Maß weiſer Zurückhaltungbe ſtimmen zu 
können. Sie hatte ihm das Heft aus den Händen 
gewunden. 

Leicht ſtieß ſie ihr Glas an das ſeine: „Auf unſre 
Hochtouren! Wie ich mich darauf freue!“ 

Er verſuchte eine letzte Selbſtrettung: „Aber nur 
kurze Touren, meine Gnädigſte! Und nur in 
Gegenden, aus denen man leicht zurück kann.“ 

„Ach, Sie denken ſchon wieder an den Krieg?! 
Mein Mann hat Sie angeſteckt —“ — er ſchüttelte 
den Kopf — „Doch! Doch! Aber heut oder morgen 
wird er noch nicht ausbrechen — genießen wir die 
Friſt, die uns noch gegeben iſt!“ 

„Ja,“ gab er beſinnungslos zu. 

Sie trank ihr Glas leer und beſtellte das Auto. 
Der Mond ſchwamm voll und ſilbern in einem tief⸗ 
blauen Himmel über ihnen. 

Wortlos fuhren ſie zurück. Und verloren doch 
keinen Augenblick das Bewußtſein ihrer Nähe. 
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Qt dem Bahnhof änderte Terfalt feinen Reiſe⸗ 
plan. Seine Handlungen ſchienen oft — für 
Fremde, Außenſtehende — von einer Laune be⸗ 
ſtimmt zu werden. Leute, die ihn kannten und er 
ſelbſt, wußten aber, daß er niemals etwas aus plötz⸗ 
lichem Meinungswechſel heraus tun würde und daß 
er aus irgendeinem Grunde ſich ſchon lange anders 
beſonnen habe, aber mit verdeckten Karten ſpielen 
wollte. Seine Frau würde deshalb nicht überraſcht 
ſein, wenn er ſie morgen aus Berlin, ſtatt aus 
Breslau antelephonierte; gottlob war ſie von vorn⸗ 
herein an Überraſchungen gewöhnt worden. Nur 
daß er jetzt mit einer unbequemen Verbindung 
vorlieb nehmen mußte, ſtatt den ſchnellen Morgen⸗ 
zug benutzt zu haben, ärgerte ihn ein wenig. Und 
das war nur geſchehen, weil er nicht offen zu 
Chriſta ſagen mochte: „Ich fahre nach Berlin. Ich 
muß Charlott' ſprechen.“ Er konnte es nicht leiden, 
wenn ſie dann einen Hintergedanken hatte, zu dem 
er ihr jede Berechtigung abſprach und der doch 
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durchaus begründet war. Denn ſelbſtverſtändlich 
wollte er auch zu Woltershauſen fahren. 

Als er nun auf ſeinem Eckplatz ſaß, den er ſich 
mit ziemlicher Rückſichtsloſigkeit erobert hatte, 
mußte er einen Moment die Augen ſchließen, ſo 
ſtark übermannte ihn die Vorſtellung, morgen vor 
Ilſe Elfort — wie er ſie immer nannte — zu ſtehen. 
Dann bekam er plötzlich Angſt, Woltershauſens 
möchten auf Reiſen ſein; wer bleibt denn im 
Sommer in der Nähe Berlins, ſelbſt wenn er eine 
Villa „draußen“ hat? Raſch zog er ſein Notizbuch 
und ſetzte ein Telegramm auf, nicht an den Freund, 
ſondern an die Frau: „Melde mich gehorſamſt 
morgen mittag bei Ihnen zu Tiſch an, erbitte Nach⸗ 
richt ins —“, er ſann einen Augenblick nach, er ſtieg 
in Berlin in den verſchiedenſten Hotels ab, je nach 
der für ihn bequemſten Lage und war in jedem 
gutbekannt und wohlgelitten — „ins Kontinental“ 
ſchrieb er. Sollten Woltershauſens verreiſt ſein, 
ſo konnte er am Nachmittag vom Bahnhof Fried⸗ 
richſtraße weiterfahren. Auf der nächſten Station 
gab er die Depeſche auf — und eine zweite an ſeine 
Schweſter —?! Aber nein, die Ferien hatten noch 
nicht begonnen, da war ſie beſtimmt mit den 
Kindern in der Stadt; eine Anmeldung folglich 
unnötig — er wollte doch nur kurze Zeit bei ihr 
bleiben. Liebe beſaßen ſie nicht viel füreinander, 
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nur Pietät hielt fie zuſammen. Charlott's Schickſal 
war hart, denn ſie hatte ſich von einem abgöttiſch 
geliebten Mann ſcheiden laſſen müſſen, um ſich 
und ihren fünf Kindern wenigſtens noch den Reſt 
ihres Vermögens zu retten. Karl von Braſſert 
war ein notoriſcher Spieler, für deſſen Leidenſchaft 
es keine Schranken gab. Aber Charlott' jammerte 
noch immer um ihn und konnte das himmlische 
Walten nicht begreifen, das den Sinn ihres Mannes 
nicht änderte, um ihn ihr zu erhalten. Sie be⸗ 
trachtete ſein Laſter als ein von Gott verfügtes, 
über ihm ſtehendes Verhängnis, unter dem er 
gerade ſo litte wie ſie ſelbſt. Daß ſogar ihr Bruder 
dieſe Anſicht nicht teilte, nahm ſie ihm ſehr übel. 
Hugo Terfalt ging deshalb nur zu ihr, wenn er: 
glaubte, ſie mit Rat oder Tat unterſtützen zu 
müſſen. Nun waren die Hundstagsferien in Sicht 
und mit ihnen verbunden große Ausgaben — hin⸗ 
gehen mußte er alſo unbedingt. Wenn ſie nur nicht 
immer klagen würde und behaupten, um wieviel 
leichter ihr Leben früher geweſen ſei! Dabei hatte 
der Bruder ſie eines Abends mit ihren fünf Kindern 
in einer faſt leeren Wohnung und ohne einen 
Pfennig Geld angetroffen und die ganze Familie 
aufgepackt und zu ſich aufs Gut genommen, bis die 
Scheidung durchgeführt war. Aber Charlott' hatte 
das längſt vergeſſen und ſah eigentlich in ihm den 
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mutwilligen Zerſtörer ihres Eheglücks. Das war 
ihm einerlei; nur pekuniär mußte er um ſie und 
ihre Kinder beruhigt ſein, wenn er fortginge und 
nicht wiederkäme. Ihr älteſter Sohn, dieſer Malte 
mit den vorſtehenden Raffzähnen des Vaters und 
deſſen unſtetem Blick, würde ja doch das Majorat 
erben und dem eignen Namen den Terfaltſchen an⸗ 
hängen, das hatte er ſchon vor zwei Jahren durch⸗ 
geſetzt, als er annehmen konnte, daß Chriſta keine 
Kinder mehr bekäme. Von Braſſert⸗Terfalt — 
das klang nicht ſchlecht. Er lächelte vor ſich hin: er 
ſelbſt würde das ja nie hören, ſonderbar, dieſe Be⸗ 
ſtimmungen, die ein Menſch treffen kann und die 
erſt nach ſeinem Tode verwirklicht werden! Ja, 
wenn Malte jo hieß — von Braffert-Terfalt — dann 
war er ſelbſt vergeſſen, lag irgendwo in fremder 
Erde und Chriſta würde ſicher ihre Wäſche mit 
ſchwarzen Bändern durchziehen. Er kannte ſie doch 
— es wäre ihr unmöglich geweſen, das ſichtbare 
Zeichen der Trauer nicht auf jeden Gegenſtand ihrer 
Toilette auszudehnen. Sie hätte das für unrecht ge⸗ 
halten. Viſitenkarten mit breitem, ſchwarzem Rand, 
ebenſo das Briefpapier — die Livreeknöpfe der 
Dienerſchaft mit Flor bezogen — in allen dieſen Din⸗ 
gen würde ſie ihren Schmerz wiegen. Und er läge 
draußen, wüßte nichts von all dieſen Mühen ſeinet⸗ 
wegen und würde immer mehr vergeſſen, vergeſſen — 
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Er atmete tief auf und recite ſich. Es war doch 
beinahe, als ſänge er ſich ſelbſt einen Totengeſang. 
Nein, er lebte noch und wollte leben und gerade in 
den nächſten Wochen mit allen Sinnen ſein Daſein 
noch ausnützen — arbeiten und ſchaffen und das 
Seine auf ſchönſte Höhe bringen. Und daneben 
denen, die er liebte, ſoviel Liebe geben wie nur 
möglich! Da waren ſeine Gedanken wieder bei 
Ilſe Elfort und ihren beiden Kindern. Ja wenn 
das Schickſal ihm rechtzeitig dieſe Frau zugeführt 
hätte, wenn ihre Kinder auch die ſeinen wären 
— — dann, ja dann gäbe es auch für ihn noch ein 
Vorwärtsdenken, während es jetzt doch nur war, 
als baue er ſelbſt ein Mauſoleum, das Chriſta ge⸗ 
wiſſenhaft aufſuchen würde, einen wertvollen Kranz 
in Händen. — Die Vorſtellung amüſierte ihn. Dann 
kamen einige Herren in den Wagen, die er kannte, 
mit denen ſich aber ein Geſpräch nicht verlohnte. 
Da lehnte er ſich zurück und ſchlief geſchwind ein. 
Er konnte auch den Schlaf kommandieren. 

Im Hotel lag ſchon eine Depeſche für ihn mit 
den wenigen Worten: „Willkommen morgen, Ilſe.“ 
Ob ſie allein war? — Aber nein, er hatte ja auch 
nur bei ihr angefragt, folglich antwortete nur ſie. 
Aber das Natürliche wäre doch geweſen, wenn ſie 
unterſchrieben hätten: „Woltershauſen“, oder „Ilſe 
und Willem“. Wenn das mir keine Bedeutung 
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hatte! Aber welche denn —? Er ſchalt ſich gleich 
feige. Willem war vielleicht gerade nicht zu Hauſe 
geweſen, als ſeine Anfrage einlief — oder ſie waren 
überhaupt nicht auf den Gedanken gekommen, daß 
er auch von ihm ein bewillkommnendes Wort er⸗ 
wartete. Er beruhigte ſich ſelbſt und legte doch das 
Telegramm an ſein Bett und ſah beim Erwachen 
mit ernſten Augen darauf hin: „Willkommen Ilſe“. 
Irgendein verborgener Unterton ſchreckte ihn. — 

Gleich nach dem Frühſtück fuhr er zu ſeiner 
Schweſter. Sie wohnte im ſogenannten bayriſchen 
Viertel in einer kurzen, ſtillen Straße mit ſauberen 
Vorgärten. Auf keinen Fall hatte ſie ſich in eine 
kleine Stadt abſchieben laſſen wollen, wie ſie es 
nannte, was er der Billigkeit halber für ſie vor⸗ 
ſchlug. Aber ſie rechnete ihm ohne Logik, aber mit 
großer Beredſamkeit vor, daß es im Gegenteil in 
einer Großſtadt vorteilhafter für eine mehrköpfige 
Familie ſei: „Miete und Nahrungsmittel und über⸗ 
haupt alles iſt billiger, weißt du — und vielleicht 
könnte man noch Penſionäre nehmen.“ Vor dieſem 
Plan hatte er ſie gewarnt, denn ſie konnte mit 
ihren eigenen Kindern kaum fertig werden. Sie 
war auch nie darauf zurückgekommen und er wider⸗ 
ſetzte ſich ihrer Überſiedlung nach Berlin nicht 
weiter. Er kannte ja ihre Beweggründe, und ganz 
heimlich rührten ſie ihn: nach Berlin kam ihr Mann 
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zuweilen zum Rennen oder zu irgendeiner Feſt⸗ 
lichkeit, einmal zum Beiſpiel im Auftrage ſeines 
Regiments, mit andern Offizieren, um dem Kaiſer 
für eine beſondere Vergünſtigung zu danken. Da 
hatte Charlott' ihren Mann geſehen, das wußte er; 
auch ſchrieb ſie ihm regelmäßig, ohne je eine Ant⸗ 
wort zu erhalten. Nur dann und wann, bei guter 
Laune und zufällig voller Kaſſe, ſandte er an die 
Kinder Geld. Für dieſe paar Mark, die unregel⸗ 
mäßig kamen und ihm ein Almoſen dünkten, war 
ſie viel dankbarer als für die große Unterſtützung, 
die der Bruder ihr in jedem Monat von der Bank 
überweiſen ließ, mit der ausdrücklichen Bedingung 
allerdings, daß ſie nie danken dürfe. Vielleicht war 
es alſo ſeine Schuld, wenn ſie ſeine Fürſorge gar 
nicht mehr empfand. Jedenfalls mußte nun alles 
geregelt werden für ſie. 

Ein fremdes Mädchen öffnete die Tür. Charlott; 
war in beſtändigem Kampf mit ihren Dienſtboten 
und wechſelte ſie häufig. Kurzangebunden ſagte ſie 
auf ſeine Frage, ſie glaube nicht, daß Frau Baronin 
jetzt ſchon zu ſprechen ſei. 

„Beſtellen Sie nur, der Herr Schiffer ſei ge⸗ 
kommen,“ befahl ihr Terfalt. Und dann hörte er 
drinnen eine verwunderte Frage und darauf ein 
heiteres Lachen. „Der Herr Schiffer“ hieß er in der 
Familie, weil ihn einmal ein ſeeunkundiger Burſche 
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bei Braſſerts ſo gemeldet hatte, als er in Marine 
uniform erſchienen war. 

„Mein roher Schiffer, du biſt da, ſagte Char⸗ 
lott' zärtlich, eilte auf ihn zu und küßte ihn. „Und 
daß du gerade heute kommſt! Ich bin ſo froh, ſo 
glücklich.“ 

„Ja, das merke ich. Was iſt dir denn paſſiert?“ 

Sie nötigte ihn Platz zu nehmen — das Zimmer 
ſah nicht ſonderlich gepflegt aus — und bot ihm 
allerlei zu trinken an, obgleich ſie wiſſen mußte, 
daß er am Vormittag nichts nahm. Seine Ab⸗ 
lehnung überging ſie auch und erzählte erregt: 
„Denk dir, mit der erſten Poſt kommt eine Karte von 
Karl an Malte: Junge, paß auf, heute gibt's was“ 
— und der Geldpoſtbote um zehn Uhr bringt 
dreißig Mark für ihn! Iſt es nicht rührend —?! 
Und der arme Junge ſitzt nun in der Schule und 
iſt geſpannt auf ſein Geſchenk! Er ſagte gleich: 
„Wenn's Geld iſt, wie ich hoffe, Mama, kaufe > 
mir einen neuen Tennisſchläger“.“ — 

„Könnt ihr euer Geld gar nicht anders anlegen?" 
unterbrach Terfalt fie mit leichtem Vorwurf in der 
Stimme. „Laß ihn die Summe doch fparen — 
braucht er dann mal einen neuen Anzug —“ 

Nun begehrte ſie auf, doppelt getroffen: ihr 
Mann hatte dem Kinde eine Freude machen wollen 
— gerade das war ſo reizend von ihm, daß er den 
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Kindern etwas Überfluß ins Leben brachte — und 
wenn man alles nur praktiſch verwertete, ſo würden 
dieſe Sendungen des Vaters aufhören, den ge⸗ 
wünſchten Erfolg zu haben. Nein, nein, ſie war 
ihr Lebenlang dafür geweſen, niemanden etwas 
zu verkümmern, weder dem Geber noch dem 
Empfänger — — 

„Na, laß nur,“ bat er. Es hatte keinen Zweck, 
ſie überzeugen zu wollen. Auch ſie konnte ſich nicht 
mehr ändern und wollte es vor allen Dingen auch 
gar nicht. „Im nächſten Monat fangen ja die Ferien 
an,“ begann er ohne Übergang. „Wo willſt du 
denn diesmal mit den Kindern hin?“ 

Und ſie, noch immer gereizt, tat mit Abſicht wie 
alljährlich die Frage: „Nach Grünholz willſt du uns 
wieder nicht haben?!“ 

Es war in einem Sommer verſucht worden, aber 
nicht ſehr glücklich ausgefallen. Chriſta und Charlott' 
vertrugen ſich nicht, die Schuld lag wohl auf beiden 
Seiten. 

„Nein, dieſes Jahr geht es nicht,“ erwiderte er 
kurz. Charlott' brauchte die beſonderen Gründe, die 
dagegen ſprachen, nicht zu wiſſen. 

Sie machte einen ſpöttiſchen Mund und unter⸗ 
ſuchte weiter: „Habt ihr andern Beſuch?“? 

„Nein, im Gegenteil. Chriſta ift gar nicht zu 
Hauſe, ſie kommt auch vorläufig nicht zurück —“ 
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„Seltſam! Im Sommer ijt es doch am ſchönſten 
auf dem Lande. Wenn man dann nicht mal da ſein 
mag — 

„Du irrſt! Chriſta liebt das Landleben ſehr. Sie 
will ja nicht einmal im Winter fort. Aber ich laſſe 
ſie jetzt nicht zurück.“ 

Er blickte vor ſich nieder und bemerkte nicht, 
daß in das Geſicht ſeiner Schweſter ein geſpannter 
Ausdruck trat: war in der Ehe etwas in Un⸗ 
ordnung — doch ſchon — genau wie ſie und alle 
andern klugen Leute es erwartet hatten —? Doch 
wagte ſie keine Anſpielung. Terfalt ſprach von 
ſeinen Privatverhältniſſen nur, wenn es ihm 
paßte. 

Er ſchlug ihr nun ein paar Seebäder vor, die 
nicht zu teuer ſeien und in denen ſie doch nicht die 
Empfindung zu haben brauchte, in kleinbürgerliche 
Geſellſchaft zu geraten — denn nichts fürchtete ſie 
ſo ſehr — und verhieß ihr, daß ſeine Bank ihr ein 
Konto für die Reiſe eröffnen würde. 

„Man kann die Koſten ja nie bis auf den Pfennig 
vorher berechnen, Charlott“! Alſo nimm, ſoviel du 
haben mußt.“ 

„Danke, danke. Und ich will gewiß verſuchen, 
ſparſam zu ſein.“ 

Er nickte. Aber ſie unterlag dem Willen und den 
Wünſchen ihrer fünf verwöhnten Kinder ebenſo ſehr 
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wie früher ihrem Manne. Sie war der Braſſert⸗ 
ſchen Art nicht gewachſen. 

Dann wunderte ſie ſich, daß Hugo noch ſitzen 
blieb: es war doch eigentlich alles geſagt — 

„Wenn man ganz geſund iſt, ſoll man ſein 
Teſtament machen,“ hörte fie da. „Und wenn man 
endlich mal ungeſtört bei einander ſitzt, von ſeinen 
letztwilligen Verfügungen ſprechen —“ 

„Aber Hugo —“ ihr gutmütiges Geſicht wurde 
kummervoll. 

„Laß doch, Charlott'! Man darf nicht aber⸗ 
gläubiſch ſein. Alſo kurz heraus: wenn ich eines 
Tages ſterbe, ſo ängſtige dich nicht. Ich habe teſta⸗ 
mentariſch angeordnet, daß die Rente, die ich dir 
jetzt gebe, dir und deinen Kindern, reſpektive ihnen 
allein, wenn auch du ſterben ſollteſt, in monat⸗ 
lichen Raten weitergezahlt wird. Bis zu Maltes 
Großjährigkeit. Dann muß er für ſeine Geſchwiſter 
ſorgen, darüber kann ich nichts beſtimmen. Du 
perſönlich bekommſt dann eine Rente aus meinem 
Privatvermögen — dem von unſrer Großmutter 
mütterlicherſeits, weißt du, das ja mit dem Majorat 
nichts zu tun hat. Denn ich will nicht, daß du von 
deinem Sohn abhängig biſt, das taugt nichts. Erzieh 
nur die übrigen vier auch ſo, daß ſie ſich einen Beruf 
erwählen und nicht auf Maltes Taſche liegen. Wenn 
ſie arbeiten, wird er ihnen um ſo lieber geben.“ 
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„Und was geſchieht mit Chriſta?“ 

„Für Chriſta iſt geſorgt. Sie kann im Schloß 
bis zu Maltes Mündigkeit bleiben, das ſind noch 
acht volle Jahre.“ 

„Wie du rechneſt,“ unterbrach ſie ihn erſchreckt. 
„Als könnteſt du heut oder morgen fterben — —“ 

Er lächelte. „Man muß an alle Möglichkeiten 
denken. Ich meine nur, in acht Jahren kann Chriſta 
wieder geheiratet haben, aber auch dann ſoll ſie 
die Nutznießung des Gutes und die Verwaltung —“ 

„Das finde ich nun ungerecht, Hugo, nimm es 
mir nicht übel! Daß Chriſta da eventuell mit 
einem ganz fremden Mann haufen darf —“ 

„Chriſta wird der beſte Sachwalter für deinen 
Sohn ſein, Charlott'! Man könnte keine treuere, 
verſtändigere Hand für ihn finden als die ihre. Sie 
hat Sinn und Talent für die Land wirtſchaft und 
ſich mit großem Fleiß Kenntniſſe angeeignet —“ 

„Nun, das iſt doch keine Kunſt, wenn man auf 
dem Lande lebt —“ 

„du biſt auf Grünholz groß 1 Charlott'! 
Und ich würde dir nicht mal den Hühnerhof an⸗ 
vertrauen. Nein, nein, laß nur, es iſt alles wohl 
erwogen — ſpäter wirſt du einſehen, daß ich zwar 
querköpfig bin, aber im Grunde genommen doch 
recht hatte —“ 

Sie ſchwieg eine Weile, dann ſah ſie ihn voll 
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und doch bange an: „Kapital, Hugo — Kapital 
vererbſt du mir nicht?“ 

„Nicht einen Pfennig.“ Er hätte hinzufügen 
können: ‚Sch weiß, für wen du das willſt: um es 
Karl zu geben, ihn dir damit zurückzukaufen und 
binnen kurzem dasſelbe Elend zu erleben“. Aber 
ſie verſtanden ſich auch ohne Worte. Sie ſeufzte 
und ſtrich mit der Hand die kleine Decke glatt, 
die zwecklos mitten auf der blankpolierten Tiſch⸗ 
platte lag. 

Er ſtand auf. In ihre Annäherung war wieder 
ein Stillſtand gekommen, heraufbeſchworen durch 
die Gedanken an ihren Mann. 

„Willſt du nicht zu Tiſch bleiben?“ fragte ſie 
müde. „Die Kinder würden ſich ſo freuen.“ 

„Nein, danke, ich bin verſagt. Da —“ er zog 
ſeine Brieftaſche. „Da ſind hundert Mark, gib 
jedem zwanzig — obgleich Malte — das iſt eigent⸗ 
lich zuviel für ihn: fünfzig Mark an einem Tage.“ 

„Du kannſt doch Malte nicht auslaſſen.“ 

„Gut, gut! Wie du meinſt. Aber bewahr' du 
es für ihn auf. 

Sie nickte, aber ſie würde es doch nicht tun. Sie 
ſah ſchon wieder aus, als hätte er ihr und den 
Kindern das bißchen Freude vergällt, das ihnen 
der Hundertmarkſchein bringen ſollte. Es war nun 
einmal ſo mit ihnen: er konnte nicht ohne Ermah⸗ 
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nung und gute Lehren geben, fie nicht ohne Emp⸗ 
findelei annehmen. 

„Alſo leb wohl, Charlott“! Auf Wiederſehen, fo 
Gott will!“ Er bückte ſich raſch nieder und küßte 
ſie. Das hatte er ſeit Jahren nicht getan. 

„Mein Gott, wie du feierlich biſt, Hugo! Und 
ko mmſt doch fo oft durch Berlin. Beſuch' mich doch 
häufiger oder telegraphiere mir, wo ich dich treffen 
kann — ich geh' ja ſo gern mal des Abends aus.“ 

Da ſtrich er ihr über die Wangen. In der Be⸗ 
ziehung hatte er ſie wirklich vernachläſſigt. Aber 
wenn er jetzt in Berlin war, nahm nur Eine ſeine 
Zeit und die Gedanken in Anſpruch. 

„Du ſollſt ja jetzt ſo befreundet ſein mit den 
Woltershauſens,“ ſagte ſie, während ſie ihn in den 
Korridor hinausbegleitete. „Exzellenz von Weber 
erzählte es neulich bei den Felſens. Die ſind aus 
unſerm alten Regiment.“ 

„Regimentsfamilien klatſchen immer,“ unter⸗ 
brach er ſie heftig, als habe ſie ihm Unangenehmes 
wiederholt. 

„Das iſt doch kein Klatſch, Hugo, nur eine Tat⸗ 
ſache. Denn Oberſt Hilmers hat dich doch auch dort 
getroffen. Und da Woltershauſen dein Crew⸗ 
Kamerad iſt —“ 

„Na alfo?! Was gibt's da zu erſtaunen?“ Er 
hielt den Hut in der Hand und ſtudierte das Mono⸗ 


gramm im Futter. „Wir halten doch alle fehr zu⸗ 
ſammen. Nochmals leb wohl, Charlott' — viele 
Grüße an die Kinder.“ 

„Viele Grüße an Chriſta, Hugo.“ 

Ihr fiel ein, daß ſie nicht einmal gefragt habe, 
wo ihre Schwägerin denn ſei, wenn nicht auf Grün⸗ 
holz. Hugo hatte nichts davon erzählt. Merkwürdig, 
immer war was Geheimnisvolles um die beiden 
her, nie wußte man, wo ſie zurzeit ſteckten: ob 
auf dem Gute oder in irgendeinem eleganten Kur⸗ 
ort. Dieſe Chriſta, die hatte es gut! Und warum 
eigentlich! Nur weil ſie es verſtanden hatte, ſich 
den Mann feſtzuhalten, der für ſie Laufbahn und 
Ehre opfern mußte. Wie Hugo das betonte: „Wir 
halten natürlich alle zuſammen — wir von derſelben 
Crew.“ Und dabei hatten dieſe Woltershauſens, 
weil ſie ſo reich waren, daß ſie ſich eben alles er⸗ 
lauben konnten, als einzige, als allereinzige, ihm 
wieder ihr Haus geöffnet. Wahrſcheinlich war alſo 
das Gerede doch wahr, daß Ilſe Elfort eine Zu⸗ 
neigung für Hugo habe — ſie hatte zu genau ver⸗ 
ſtanden, was die Bemerkungen über ſeinen Verkehr 
bei den Woltershauſens bedeuten ſollten. Sie war 
ja in den Kreiſen groß geworden, wo man in An⸗ 
ſpielungen Geheimniſſe preisgibt und andern ſtets 
die eigenen Taten zutraut. Chriſta wäre die 
Niederlage und Entthronung zu gönnen. Und 
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wenn ein Mann erſt andre Eigenſchaften an ſeiner 
Frau laut rühmt, wie Hugo heute Chriſtas land⸗ 
wirtſchaftliche Befähigungen, ſo hat er über ihre 
Reize und ihre Liebe gewöhnlich das Buch ge⸗ 
ſchloſſen. Sein ſchlechtes Gewiſſen zwingt ihn dann 
zu beſonderer Hochachtung vor ihren Tugenden. 
Charlott' von Braſſert kannte die Männer — aber 
ſie kennen hieß leider noch nicht: ſie beherrſchen! 

Inzwiſchen war Terfalt in ein Auto geſtiegen. 
Glücklicherweiſe ging die Untergrundbahn noch nicht 
zur Grunewaldkolonie hinaus, die Elektriſche exi⸗ 
ſtierte nicht für ihn und von der Eiſenbahnſtation 
aus war es zu weit bis zu Wolters hauſens zu gehen. 
Er begriff nicht, weshalb er ſich das alles klar machte 
— es ſah beinahe wie eine Selbſtverteidigung des⸗ 
wegen aus, daß er nicht ſchnell genug zu ihnen 
hinauskommen konnte. Und doch, mit doppelt 
wachen Sinnen nahm er auf, was ſich ihm auf der 
Fahrt an Schönheit bot: die hübſchen, eleganten 
Villen und Landhäuſer in ihren gepflegten Gärten, 
die alle etwas Sonntäglich feierliches hatten, und 
deren Pracht ſcheinbar nie von Kinderhänden und 
»füßen gefährdet wurde; die ſich zu dichten Lauben 
wölbenden Baumkronen der Nebenſtraßen, in die 
ſein Blick im Vorüberfliegen tauchte; dieſe koſt⸗ 
bare Ruhe, die wie etwas Greifbares über der 
ganzen Anſiedlung lagerte, und aus dem Wunſch 
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und Willen der Beſitzer herauswuchs, alles, was 
nur an Unraſt oder Geldverdienen oder pulſierende 
Entwicklung erinnerte, von ſich fernzuhalten. „Ein⸗ 
mal,“ dachte er, „ſpäter, wenn alles vorüber iſt, 
und wenn auch ich ruhig geworden bin, dann möchte 
ich hier wohnen.“ Da ſchob er ſeinen Vorſtellungen 
einen Riegel vor: daß es neben Chriſta ſein müſſe, 
davon wollte er jetzt nichts wiſſen. 

Das Auto hielt. Während der Chauffeur ihm 
den Preis der Fahrt nannte und er in die Taſche 
griff, ſuchten ſeine Augen, ob er niemand im 
Garten entdecken könne. Aber es war doch Mittags⸗ 
zeit und viel zu heiß — wie durfte er da erwarten — 

Eilig ſchritt er den Hauptweg entlang, der zum 
ſäulengetragenen Portal führte. „Terfalt,“ rief es 
hinter ihm. 

Er flog herum bei dieſer Stimme — und dann 
vorwärts wie ein Junge, quer über den Raſen fort, 
auf die weiße Geſtalt zu, die im Schatten der 
Pergola ſtand. Ilſe lachte, als er ihre Hand küßte. 
Dann ſagte ſie heiter vorwurfsvoll: „Nur gut, daß 
Willem Sie nicht geſehen hat — oder gar der 
Obergärtner, der Raſen iſt ihnen etwas ſehr Heiliges 
und nur um ſeiner ſelbſt willen da — nur wenn ſie 
beide in ungefährlicher Ferne ſind, wage ich es, 
die Kinder auf ihn zu ſetzen —“ 

. „Mit dem Gärtner nehme ich's auf — dieſe 
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Schonung ijt ein lächerliches Vorurteil. Und Willem, 
ja wo iſt der überhaupt —?“ 

„In der Stadt. Im Bureau.“ Sie machte ernſt⸗ 
hafte Augen. „Kennen Sie denn ſeinen neueſten 
Ehrgeiz noch nicht —?! Papa hat ihm eine Art 
von Vertretung übergeben müſſen — er will durch⸗ 
aus arbeiten — Gott, wenn ich nur wüßte, wes⸗ 
halb?! Es wäre ſchon viel geſcheiter, ſie ließen mich 
da ſitzen — ich bin zwiſchen Stahl und en groß⸗ 
geworden — —“ 

„Auf Willems Erfolge ſetzen Sie alſo feine 
großen Hoffnungen?! Das ijt aber bedauerlich!“ 

„Pfui,“ ſagte ſie und ſtimmte doch mit in ſein 
Lachen ein. „Sie ſollten ſich ſchämen! Und ſeinen 
guten Willen anerkennen. Noch dazu, weil Sie 
Schuld an dieſem plötzlich erwachten Tatendurſt 
find —“ 

„— Ich —: 

„Wer denn ſonſt?! Sobald Sie kommen, er⸗ 
zählen Sie von tauſend neuen Sachen und Plänen 
und Geſchäften, in die Sie ſich haben hineinziehen 
laſſen. Ich bewundere das an Ihnen, vielleicht, 
weil Ihre Lebendigkeit und Unternehmungsluſt 
meinen eignen, von der Ehe unterdrückten Anlagen 
entſprechen — für mich gab's ja nichts Schöneres, 
als mit Papa Geſchäftliches zu reden — und nun 
hat der gute, liebe Willem gedacht, weil Sie mit 
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imponieren, muß er das auch verſuchen. Dabei 
iſt das ganz unnötig, denn ich liebe ihn ſo, wie er 
iſt und — —“ 

„Und,“ forſchte er nach einer Weile ruhig, als ſie 
ſehr kurz abgebrochen hatte. 

— Und weil er der erſte, einzige Mann war 
und ist der mir ſo gefiel, daß ich ihn gleich heiraten 
wollte.“ 

„Das täten Sie auch heute wieder,“ ſagte er, 
als vollende er nur ihren Satz. 

„Selbſtverſtändlich. Er iſt der beſte, vornehmſte 
Mann, den ich kenne.“ 

Charlott' von Braſſert würde vielleicht, wenn ſie 
dieſe Worte gehört hätte, einen ähnlichen Schluß 
daraus gezogen haben wie heute morgen aus Ter⸗ 
falts Lob über Chriſta. Aber Hugos menſchen⸗ 
kundige, und doch weltunerfahrene Schweſter war 
ihm nicht hilfreich zur Seite und ſo fragte er nur 
etwas ungeſchickt: „Haben Sie denn gar ſo viele 
Männer richtig kennen gelernt, vor Ihrer Ehe, 
Ilſe? Kann ein Mädchen die beurteilen, die ihr 
den Hof machen und ſie heiraten wollen —?“ 

„Das iſt es ja eben,“ rief fie voll Überzeugung 

us. „Es iſt ſo ſchwer, furchtbar ſchwer — beſonders 
wenn man die Tochter eines ſo reichen Vaters iſt! 
Da gab es eben nichts anderes als abſolut ſeinem 
Inſtinkt zu folgen und der ſagte mir: „Willem 
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Woltershauſen iſt der beſte — der will nicht dein 
Geld, der will dich —“ 

Woltershauſen, der in ewigen Geldſorgen ge⸗ 
ſeſſen hatte, den Ilſendorf mit über Waſſer hielt, 
ihre ganze Dienſtzeit hindurch und auch ſpäter, 
nachdem ſie beide den Abſchied genommen hatten 
— Ilſendorf, weil er amtsmüde geworden war, 
Woltershauſen, weil er ſich doch nicht länger halten 
konnte — —, blitzſchnell durchflogen dieſe Vor⸗ 
ſtellungen Terfalts Gehirn. Dann bat er dem 
Freund im Herzen den Verrat ab: nein, dieſe Frau 
heiratete man nicht, weil ſie unermeßliche Reich⸗ 
tümer beſaß — die gab mit ſich ſelbſt den größten 
Schatz der Erde fort — 

„Willem hat eine gute Chance gehabt,“ er blieb 
eiſern ruhig — „Wie aber, wenn nun ich Ihnen 
begegnet wäre ee Was hätte Ihr Inſtinkt dann 
geraten?“ 

Sie lachte auf. Herzlich und harmlos. „Dar⸗ 
auf — nein, darauf bin ich noch nie gekommen! 
Aber bei Ihnen —“ — fie ſann einen Augenblick 
vor ſich hin, dann blickte ſie zu ihm auf. Er ſaß ein 
paar Schritte von ihr auf dem Tiſchrand, ſie in 
einem der weißen Lackſtühle, die zu einer Gruppe 
im ſchattigſten Teil der Pergola zuſammengeſtellt 
waren. „Ob ich Sie — das weiß ich nicht! Aber 
das eine weiß ich genau: ich wäre Ihnen viel zu 
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einfach geweſen, zu unkompliziert — Und eine 
Heirat mit mir Ihnen viel zu unromantiſch. Hin⸗ 
gehen, um ein Mädchen anhalten, es heiraten — 
das paßt nicht zu Ihrer abenteuerlichen Natur. Sie 
mußten ſich Ihre Frau erobern, tauſend Hinderniſſe 
aus dem Weg räumen, um ſie kämpfen, Ihr Leben 
und Ihre Ehre riskieren — nicht wahr, ſo mußte 
es ſein?“ | 7 

Er ſchüttelte den Kopf. Nun war ihm wirklich 
als ſpräche er von einer unperſönlichen Angelegen⸗ 
heit, ſo weit hatte er ſich innerlich ihrer Harmloſig⸗ 
keit gegenüber gebracht. 

„Sie tun gerade, Ilſe, als hätte ich mir mein 
Schickſal ſelbſt geſchmiedet. Und ich bin nur ge⸗ 
hämmert worden, wie wir alle. Eines Tages war 
es ſo und nahm ſeinen Lauf — wenn die Dinge 
ihren Höhepunkt erreicht haben und ſich abzurollen 
beginnen, reißen ſie uns mit ſich fort. Ob ich 
abenteuern wollte, wie Sie das nennen, danach 
bin ich gar nicht gefragt worden. Ich liebte Chriſta 
und ſie mich — und nie hätte ich ſie im Stich 
gelaſſen.“ 

„Alſo,“ ſagte ſie, als zöge ſie das Fazit ihrer 
Behauptungen, „es mußte alles geſchehen, wie es 
geſchah. Aber glauben Sie mir, jeder formt die 
Dinge ein wenig nach ſich — mag er ſich auch ein⸗ 
bilden, ſie ſeien ſtärker als er. Der Nüchterne, Ein⸗ 
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fache geht Verwicklungen aus dem Wege — der 
Mutige, Wageluſtige, ſucht ſie auf.“ 

„Und Sie wollten immer nur eine ſtille Schatten⸗ 
pflanze aus dem Walde, die Sie, frei nach Goethe, 
mit allen Würzlein ausgegraben und neben ſich 
eingepflanzt haben?! Sonderbar! Bei Ihnen hätte 
ich mir ebenſogut vorſtellen können, daß Sie um 
Ihr Glück gekämpft hätten.“ | 

— Gie zudte die Achſeln. „Die ruhige Selbſt⸗ 
verſtändlichkeit muß doch das Richtige für mich ge⸗ 
weſen ſein.“ 

Er ſchwieg. Vom Gartentor her hörte man das 
Vorfahren eines Autos. 

„Willem kommt,“ ſagte Ilſe. 

Aber fie blieben beide ſitzen. Ihr Geſpräch ſchien 
ihnen noch nicht beendet zu ſein. 

Frau von Woltershauſen rief ihren Mann an, 
wie vorhin Terfalt, als ſeine Geſtalt auf dem gelben 
Sand des breiten Weges ſichtbar wurde. 

„Er läuft nicht wie Sie über den Raſen,“ meinte 
ſie lächelnd, „er iſt vernünftiger.“ 

„Oder auch: Beſitz macht ruhig,“ ſtieß er hervor. 
„Zwar ein Wort, das ich wegen ſeiner Unerbitt⸗ 
lichkeit haſſe, aber — —“ 

„Da biſt du ja ſchon,“ ſagte Willem Wolters⸗ 
hauſen herzlich. „Aber Kinder, hier in der Hitze 
haltet ihr es aus?!“ 
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„Die haben wir nicht empfunden, nicht wahr, 
Terfalt? Denk mal, wir haben ernſthafte Geſpräche 
geführt, er und ich. Das kommt nicht oft vor.“ 

„Aber ich bitte Sie!“ Er war ganz betroffen! 
„Wir reden doch immer vernünftig miteinander —“ 

„Sie, wieder nur Sie! Ich darf nur zuhören, 
Willem eigentlich auch nur —“ 

„Na, na,“ warf jetzt ihr Mann beluſtigt ein, „du 
ſprichſt dir und mir ja in einem Atem Geiſt, Humor 
und Beredſamkeit ab — und ich finde, daß wenig⸗ 
ſtens ich nicht an ihnen arm bin. Was dich anbelangt, 
freilich — —“ 

Sie ſchlug neckend nach ihm. „Wenn wir uns 
mit Terfalt vergleichen,“ begann ſie aber ſofort 
wieder, während ſie zwiſchen den beiden Herren 
dem Hauſe zuwanderte, „ſind wir auch darin nur 
Waiſenkinder — ebenſo wie im Erleben! Er immer 
unterwegs, Neues ſehend und erfaſſend und wir —“ 
ſie brach ab, blieb ſtehen und fragte fröhlich: „Ja, 
was verſchafft uns eigentlich heute die Ehre, Ter⸗ 
falt?! Ihre Depeſche geſtern Hang jo wichtig —“ 

„— Und Ihre Antwort ſo geheimnisvoll —“ 

„Meine —?! Aber die war doch die ſimpelſte 
der Welt: „Willkommen — Ilſe! Aber ſehen Sie: 
wenn etwas einfach iſt, ſo machen Sie ſich etwas 
Myſtiſches daraus zurecht, etwas mit einem Unter⸗ 
ton — ſagt' ich es nicht: ſo ſind Sie!“ 
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„Ich gebe zu, daß ich mich diesmal in irgend 
was hineingedacht habe — es lag wohl an meiner 
Stimmung und — 

„Alſo: weshalb ſind Sie hier? Wie unge 
bleiben Sie? Und wo iſt Chriſta?“ 

„Kinder,“ ſagte Woltershauſen, „ihr ſeid zwei 
komiſche Leut'. Das fragt man ſich alles in den 
erſten zwei Minuten der Begegnung, das iſt ſo⸗ 
genannte geſellſchaftliche Erziehung —“ 

„Die haben wir beide untereinander nicht nötig,“ 
übermütig ſchob ſie ihre Hand unter Terfalts Arme. 
Er rührte ſich nicht und fühlte doch ihre Nähe heiß 
und mit allen Sinnen. 

„Chriſta iſt in München. Ich habe ſie Winter 
anvertraut.“ | 

Nun blieb Woltershauſen ſtehen und lachte: 
„Winter —? Den haſt du aufgeſpürt und dir dienſt⸗ 
bar machen können?! Nein, du biſt doch großartig, 
du — die abgefeimteſten Junggeſellen richteſt du 
dir ab.“ 

„Wer und was iſt Winter?“ fragte Ilſe. „Immer 
werft ihr Namen auf, an die ſich für euch gleich 
eine Kette von Vorſtellungen knüpft — und ich 
bleibe draußen ſtehen und langweile mich.“ 

„Winter würde dich nicht langweilen! Ein Crew⸗ 
Kamerad von uns und ein Typ für ſich —“ 
„Bewahre! Der herkömmliche, reiche, nichts⸗ 
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tuende Junggeſelle, der nun in Künſten und Schön⸗ 
geiſtigkeit dilettiert. Sein Beruf war ihm immer 
nur Nebenſache, denn ſein eigentlicher Beruf iſt 
eben das Nichtstun. Das habe ich allerdings 
ſelten jemand ſo überzeugungsvoll ausführen 
ſehen —“ 

„Du brichſt ſchnell den Stab über ſogenannte 
Nichtstuer. Daß man immer und ewig arbeiten 
muß, ſein ganzes Leben lang, bis zu ſeinem ſeligen 
Tod, das iſt ein ſpeziell deutſches, von unſern Nach⸗ 
barn ſtark verhöhntes Prinzip.“ 

„Unſern Nachbarn iſt unſre Arbeit unbequem, 
und eines Tages wird ſie ihnen gefährlich ſein, auf 
jedem einzelnen Gebiet. Laß nur gut ſein, Willem, 
wir kommen mit unſerer altmodiſchen Anſicht am 
weiteſten —“ Sie waren beim Plaudern vor einer 
Terraſſe, zu der eine Freitreppe emporführte, ſtehen 
geblieben. 

„Schſcht,“ machte Ilſe jetzt 11 lauſchte. „Richtig, 
Pauli weint — Pauli iſt aufgewacht. Sehr zur 
Unzeit, denn nun will ſein Fräulein auch Mittag 
eſſen. Ich lauf' mal hinauf —“ Sie lief die Treppe 
empor, die Herren folgten langſam. Terfalt er⸗ 
zählte von Winter und der Aufführung des „Parſi⸗ 
fal“, die unter dem grauſen Schatten des Mordes 
von Sarajewo geſtanden hatte. 

„Winter wird die Störung beſonders als peinlich 
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für ſeinen Kunſtgenuß empfunden haben,“ meinte 
Woltershauſen. „Fandeſt du ihn verändert?“ 

„Gar nicht. Solch Menſch — in ſich abgeklärt, 
weißt du, wie er ſich einbildet! verändert ſich in 
ſeinem Weſen ſelten. Ihm wird Chriſtas Geſellſchaft 
ſehr wohl tun. Sie wird ihm beweiſen, daß es nicht 
die ſchlechteſten Charaktere ſind, die ſich noch für 
unfertig halten und an ſich arbeiten.“ | 

„Nun, eines Experimentes wegen wirft du doch 
nicht die Freundſchaft mit ihm erneuert haben —“ 

Durchs Haustelephon kam Ilſes Stimme; ihr 
Mann nahm den Hörer auf: „Seid ihr da —?! 
Gut! Pauli will Onkel Hugo ſehen, er ſoll herauf⸗ 
kommen —“ 

„Geh nur,“ ſagte der Vater, ein klein wenig 
gekränkt, daß er übergangen worden war. „Kinder 
wollen immer etwas Neues — heute biſt nun du 
es mal.“ 

„Danke,“ antwortete Terfalt lachend. 

Dann ging er nach oben. Ilſe hatte ein blondes 
Geſchöpf in einem weißen Nachthemd auf dem 
Arm. 

„Er will nicht ſchlafen, er hat Ihre Stimme ge⸗ 
hört.“ N 

„Herrgott, und ich habe ihm nichts mitgebracht! 
Was haſt du für 'n Onkel, Pauli — für Geld iſt er 
wohl noch nicht empfänglich, Ilſe?“ 
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„Nein, aber jag: „Für Schokolade, Onkel Hugo‘ 
und wenn du wiederkommſt, vergiß es nicht.“ 

„Das Geldalter iſt mir bequemer,“ verteidigte 
ſich Terfalt und ſtrich ſachte dem Kleinen die blonden 
Löckchen ins Genick hinunter. „Er hat Ihre Haare, 
Ilſe, und Ihre Augen — er iſt überhaupt vollſtändig 
wie Sie —“ er bückte ſich vor und küßte das Kind 
auf die Wange. „Ich hab' den Jungen lieb und ich 
wollte, es wär' meiner —“ 

„Ja, ſchade, daß Chriſta keine Kinder hat!“ 

„Die hätte ich nicht jo lieb — Ihre Kinder hab' 
ich lieb!“ 

Sie ſah ihm in die Augen und lachte: „Wenn 
man Sie nicht kennte, Terfalt —! Das war doch 
eben beinah eine Liebeserklärung. Sie ſind und 
bleiben doch ein Seeräuber.“ 

„Ja, das wäre das Rechte für mich: nehmen, 
was ich will — mit Gewalt — und damit auf und 
davon gehen in alle Welt —“ 

Sie trug das Kind an das weiße Gitterbett 
zurück und legte es ſanft nieder. 

„Nun hübſch ſchlafen. Bis Fräulein kommt. 
Damit Onkel Hugo ſieht, wie artig du biſt!“ 

Das Kind blieb ſtill liegen und ſah ihnen mit 
großen Augen nach. 

„Was wir nicht alles von den kleinen Dingern 
verlangen,“ meinte Terfalt halblaut, als ſie die 
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Treppe hinabſtiegen. „Viel mehr Beherrſchung 
als von uns ſelbſt: ſchlafen, wenn man nicht müde 
iſt — warten, wenn man ſchon ungeduldig ge⸗ 
worden iſt.“ 

„Das ganze nennt ſich Erziehung,“ ſagte ſie mit 
Betonung. „Davon kann ein Menſch nicht genug 
bekommen —“ 

Er lachte, damit ſie merke, daß er ſie verſtanden 
habe. 

„Sie unterſchätzen mich oft, Ilſe. Wenn Sie wüß⸗ 
ten, welchen Zwang ich mir beſtändig auferlege —“ 

„Noch immer nicht genug,“ beharrte ſie, hielt 
zögernd ihren Schritt inne und ſagte dann eilig: 
„Manchmal kommt es mir vor, als vergäßen Sie 
überhaupt, daß Sie verheiratet ſind. Sie gehen 
vollſtändig über Chriſta fort. Sie ſind in Ihrem 
Weſen gar nicht wie ein Ehemann —“ 

„Weil ich zeige, daß ich Sie liebe, Ilſe?“ fragte 
er leiſe. 

„Terfalt, Terfalt,“ kam es beſchwörend von ihren 
Lippen. „Richten Sie kein neues Unheil an! Sie 
haben Chriſtas erſte Ehe zerſtört und ſie in den 
Mund der Leute gebracht — wollen Sie ſie von 
neuem unglücklich machen?“ 

„Sie würde es nicht mehr ſein, wenn ich ſie jetzt 
verließe. Aber es hat keinen Zweck, nicht wahr?“ 
Kühn ſah er ihr in die Augen. 
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„Sie Verräter, Sie! Gottlob, daß man Sie 
nicht ernſt zu nehmen braucht —“ ſie lachte zwar, 
aber er ſah, daß ſie tief atmete und um ihre Be⸗ 
herrſchung kämpfte. | 

„Kinder, kommt doch um Gottes willen zu Tiſch! 
Ich falle faſt um.“ Woltershauſen ſtand unter der 
Tür des Eßzimmers und ſah zu ihnen empor. 

„Ja, du Armer! Verzeih nur, er war wieder 
ſo unausſtehlich —“ ſie deutete mit dem Kopf rück⸗ 
wärts nach Terfalt. 

„Das iſt gut! Mir wird eine Moralpredigt ge⸗ 
halten, das Sanfteſte ift noch, daß fie mich ‚Ber- 
rater’ ſchilt —“ 

Ilſe drehte ſich raſch herum und blickte ihn an: 
er hatte wirklich den Mut, vor ihrem Mann das 
zu wiederholen — — ſie ſchüttelte ſtumm den 
Kopf. 

„Es iſt viel zu heiß zum Zanken — mich laßt in 
Ruh,“ bat Woltershauſen. Er hatte inzwiſchen den 
Straßenrock gegen ein baſtſeidenes Jackett ge⸗ 
wechſelt, deutete darauf und fragte Terfalt: „Willſt 
du nicht auch eins —?“ Und als dieſer nickte: 
„Dann geſchwind — hier, komm in die Garde⸗ 
robe —“ | 

Er Half Terfalt beim Umkleiden. 

„Das iſt vernünftig,“ ſagte Ilſe, die ſchon am 
Tiſch ſaß, als die beiden zurückkamen, „Willem weiß 
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immer das Richtige. Dunkle Stoffe machen ſchon 
heiß, wenn man ſie nur anſieht —“ 

Sie füllte die Suppe auf, ein Diener trug die 
Teller herum. Später zerlegte ſie den Braten und 
ſorgte dafür, daß die Herren gute Stücke bekamen. 

„Ich mag Ihre hausmütterliche Art gern,“ ſagte 
Terfalt, unbekümmert um die Anweſenheit des 
Dieners. „Chriſta läßt alles vom Haushofmeiſter 
beſorgen — es iſt ja ſehr fein, aber unperſönlich —“ 

Ilſe runzelte die Brauen. „Mind the presence 
of the servants,“ meinte ſie vorwurfsvoll. 

„Aber vorhin haben Sie mich erſt ermahnt, an 
Chriſta zu denken —“ 

„Aber nicht, ſie zu tadeln.“ | 

„O bitte, ich wollte weder loben noch tadeln. 
Man kann doch jede Weiſe der Hausordnung ver⸗ 
teidigen, fie ijt Geſchmacks⸗ und Charakterſache.“ 

„Ich mache es, wie ich es von zu Hauſe gewohnt 
bin, das wird Chriſta auch tun.“ 

„Bewahre! Glauben Sie, daß mein Schwieger⸗ 
vater einen Haushofmeiſter hatte —?! Der war 
doch in einem pommerſchen Neſt Poſtdirektor — 
wenn ich Chriſta ärgern will, ſage ich, er habe am 
Schalter geſeſſen — —“ 

Ilſe räuſperte ſich unwillig, ihr Mann lachte. 

„Nehmen Sie doch ein wenig Rückſicht auf die 
Dienſtboten,“ bat die Hausfrau wieder auf Engliſch. 
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„Weshalb nur?“ fragte er mit Unſchuldsmiene 
dagegen. „Ich habe gewiß nichts gegen Chriſtas 
Vater einzuwenden gehabt, ich kenne ihn auch gar 
nicht, er mag ja ſehr nett fein —“ 

„Lebt er denn noch?“ 

„Natürlich, a. D. in Sachſen. Chriſta korre⸗ 
ſpondiert viel mit ihm.“ | 
Und Sie —?“ 

Er gop ſich ein halbes Glas Fachinger ein, jah 
in das klare Waſſer und ſagte ruhig: „Ich haſſe 
Familie. Von vornherein habe ich mir ausbe⸗ 
dungen, daß ich zu keinerlei e mit ihr ge⸗ 
zwungen werde —“ 

Woltershauſen brummte etwas vor ſich hin, das 
faſt wie eine Billigung klang. Infolgedeſſen warf 
Ilſe den Kopf zurück und bemerkte etwas hoch⸗ 
mütig: „Es wird wohl auch auf die Familie an- 
kommen — 

„Nein, . nicht!“ 

„— und zweitens auf die Frau. Ich zum Bei⸗ 
ſpiel hätte mich auf ſolche unerhörten Bedingungen 
nie eingelaſſen, überhaupt, ich möchte den Mann 
ſehen, der es gewagt hätte, mir —“ 

„Ich zum Beiſpiel,“ warf Terfalt furchtlos ein. 

Nun traf ihn ſolch ein entrüſteter Blick, daß er 
und Willem laut auflachten. 

„Nein,“ ſagte Ilſe kurz, „es wäre eher zum 
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Weinen! Die arme Chriſta tut mir von Herzen 
leid, ſie hat ohnehin kein leichtes Leben an Ihrer 
Seite — und nun auch noch dieſe Beſchränkung —“ 

„Verzeihung,“ unterbrach er ſie ruhig. „Das 
iſt ein Irrtum: Chriſta darf tun und laſſen, was ſie 
will, auch zu ihren Verwandten reiſen oder ſie zu 
ſich bitten, ſobald ich fort bin —“ 

„Welche Kränkung und welche Demütigung 
für ſie!“ 

Ganz betroffen ſah er ſie an: „Nichts liegt mir 
ferner —! Und Sie irren ſich: auch Chriſta faßt 
es gar nicht ſo auf — 

„Weil ſie nicht klagt! Und Sie nicht bittet —?! 
Pfui, nein, Terfalt, dieſe Herzloſigkeit hätte ich 
Ihnen nie zugetraut.“ 

Sie hob die Tafel auf. Der Diener trug die 
Kaffeemaſchine in einen Erker des kühleren Wohn⸗ 
zimmers. Da nahmen ſie Platz. 

„Na, nimm es dir nicht ſo zu Herzen,“ tröſtete 
Woltershauſen, dem Terfalts Niedergeſchlagenheit 
leid tat. „Man verdammt andrer Leute Schwächen 
ja immer leicht — 

Aber Terfalt war mit ſeinen Gedanken ſchon 
weiter: dieſe Frau würde ſich ſeinen Wünſchen oder 
Befehlen alſo widerſetzt haben — das wäre erſt 
recht ein Kampf geweſen, keiner gegen geſellſchaft⸗ 
liche Vorurteile und Geſetze wie bei dem mit Chriſta 
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— die fic) perſönlich in alles gefügt hatte und noch 
fügte, wie er es beſtimmte — nein, mit andern 
Waffen würden ſie fechten Schritt für Schritt, um 
ihre Eigenart und ihren Willen. Wie ihn das lockte! 
— Ob ſie auch harte Sträuße ausgefochten hatten. 
Willem und ſie, ehe ſie den Weg zu einander 
fanden —? Seine Augen gingen zwiſchen ihnen hin 
und her. Gedankenlos nahm er die Taſſe aus Ilſes 
Hand entgegen. Sie bereitete den Kaffee nach 
orientaliſcher Art: jede Portion einzeln in einem 
Meſſingkännchen über einer Spiritusflamme. 

„Danke, danke,“ ſagte Woltershauſen gutmütig 
für ihn. | 

Nein, Willem ſah nicht aus, als habe er ihr viel 
eigenes Weſen entgegengeſetzt — — 

„Habt ihr eigentlich je Meinungsverſchieden⸗ 
heiten?“ fragte er ohne Übergang. 

Sie ſahen ſich an und brachen in ein harmloſes 
Lachen aus. 

„Du biſt köſtlich, Terfalt! Eine Ehe ohne — die 
gibt's doch einfach nicht! Oder willſt du etwa be⸗ 
haupten, du und Chriſta — —“ | 

„Wir zanken uns nicht.“ 

„Weil Chriſta nachgeben muß! Das hat ſie 
mir ſelbſt geſagt. Darum hat ſie jeden Widerſpruch 
längſt aufgegeben.“ 

Terfalt ſah Ilſe erſtaunt an. „Bewußt, wollen 
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Sie damit jagen, bewußt aufgegeben —?“ — Sie 
nickte. — „Ach bewahre! Chriſta hat gar keine An⸗ 
ſichten, ſie iſt froh, wenn ich ihr alles vorſchreibe 
und für ſie handle.“ 

„Wenn Sie ſich nur nicht ſtark irren, mein 
Lieber! Chriſta will Frieden, will Ruhe, aber 
niemand kennt Sie beſſer und ſieht alle Ihre Hand⸗ 
lungen genauer voraus als Ihre Frau. In ſeiner 
Unruhe und Verſtecktheit iſt Methode‘ — hat fie 
mir erklärt. Und ſie hätte längſt den Schlüſſel dazu 
gefunden und würde durch nichts mehr überraſcht.“ 
Ilſe lachte ſpöttiſch. Es ſchien, als gönne ſie Terfalt 
dieſe Niederlage. 

„Das bildet ſich Chriſta alles ein,“ warf Terfalt ein. 

„So? Das ließe ſich ja leicht einmal feſtſtellen. 
Weiß ſie zum Beiſpiel, daß Sie in Berlin und bei 
uns find —?“ 

„Ich ändere meinen Reiſeplan häufig,“ gab er 
ausweichend zurück. | 

„Sie haben es ihr alſo nicht gejagt,“ konſtatierte 
ſie. „Wollen wir wetten, daß ſie Ihnen nach Berlin 
ſchreibt —“ Ä 

„Wir Schreiben uns nicht oft. Sie wird ihren 
Brief gleich nach Grünholz richten —“ 

„Wetten wir, daß Chriſta Ihnen hierher Nach⸗ 
richt gibt —?“ Sie hielt ihm die Hand hin. Lächelnd 
und doch ein wenig ärgerlich ſchlug er ein. 
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„Woraus Sie das nur ſchließen können!“ 

„Frauen untereinander,“ ſagte ſie nur und ſah 
ihn flüchtig an. 

„Ja, nur Frauen verſtehen einander vollſtändig — 
einem Mann gelingt das nie,“ ſagte Willem behag⸗ 
lich. „Ein ſolch kompliziertes Geſchöpf kann nur von 
einem ähnlich beanlagten erkannt werden. Aber 
nun ſag mal endlich, Terfalt, wenn du nun ohne 
Chriſta reiſt und ſie nicht mal ahnt, wo du Station 
machſt: was haſt du hier in Berlin zu tun?“ 

„Viel. Vor allem eine Ausſprache mit Charlott', 
ſie will mit den Kindern während der Ferien fort — 
und auch wegen ſpäter habe ich mit ihr geredet.“ 

„Charlotts Alteſter bekommt mal Ihre Güter, 
nicht wahr,“ fragte Ilſe. 

„Ja, leider! Denn ich fürchte, er hat viel 
Braſſertſche Art in ſich. Daher habe ich auch meiner 
Schweſter geſagt, daß Chriſta bis zu Maltes Voll⸗ 
jährigkeit, ſelbſt für den Fall, daß ſie wieder 
heiratet, auf Grünholz wohnen ſoll und alles ver⸗ 
walten. Meine geliebte Schweſter war natürlich 
tief gekränkt — ich weiß wohl warum: ſie würde 
doch am liebſten alles Karl Braſſert in die Hände 
ſpielen. Und das fehlte gerade noch — der richtete 
die ganze Wirtſchaft in ein paar Jahren — oder in 
noch kürzerer Zeit — zugrunde.“ 

„Iſt Chriſta damit einverſtanden, daß fi Ihrem 
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Erben quali als Vormund vor die Naſe geſetzt 
wird?“ 

„Danach habe ich ſie nicht gefragt.“ 

„Aha! Alſo wieder eine Vergewaltigung —“ 

„Kinder, Kinder,“ rief Willem, der ſich von 
Herzen nach ſeinem Sofa ſehnte. „Ihr ſtreitet 
wieder um des Kaiſers Bart. Wahrſcheinlich treten 
doch all die Verhältniſſe gar nicht ein, Terfalt iſt 
jung und kräftig —“ 

„Gewiß. Aber man ſoll beizeiten an alles denken. 
Und wenn es Krieg gibt —“ 

Willem lachte — 

„— wenn es Krieg gibt,“ wiederholte Terſalt 
ruhig, „ſo trete ich ſelbſtverſtändlich ſofort wieder 
in die Marine ein. Du doch auch?“ 

Woltershauſen nickte: Wenn — ja — —“ 

„Halten Sie denn einen Krieg für möglich, 
Terfalt?“ 

„Für ſicher, Ilſe. Übrigens Winter auch.“ 

„Das iſt ja entiekih.“ f 

„Für euch Frauen, ja. Nach meiner Anſicht 
hätten wir ſchon längſt losſchlagen ſollen, ſchon da⸗ 
mals bei der Algecirasſache. Das Zukreuzekriechen 
nutzt uns nichts, an unſere Friedensliebe glaubt 
niemand, ſchon nicht wegen der N wachſenden 
Rüſtungen — ““ 

„Dasſelbe jagt mein Vater,“ beſtätigte Ilſe. 
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„Aber ich glaube auch: wir find auf der Hut — und 
jie werden ſich die Köpfe blutig rennen, wenn ſie 
uns überfallen wollen.“ 

„Malt nichts an die Wand,“ ſchalt Willem. 
„Wer Fabriken ſein eigen nennt, die im Bedarfsfall 
hauptſächlich Munition liefern ſollen, muß auch 
einen Krieg gutheißen, aber — —“ 

„Pfui,“ rief Ilſe heftig. „Wie kommſt du nur 
zu ſolchen Verdächtigungen!“ 

„Gott, Kind,“ er erhob ſich, beugte ſich über fie 
und küßte ihren Scheitel, „ich bin zu müde, um 
jetzt für oder gegen einen Feldzug zu ſein. Ich muß 
ſchlafen, Terfalt, verzeih, bleib ruhig ſitzen! Soll 
ich dich nachher im Auto mit zur Stadt nehmen —?“ 

„Sollte ich noch hier ſein, wenn du ausgeſchlafen 
haſt, ſo bitte ich darum.“ | 

„Alſo auf Wiederſehen! Ruh dich ſpäter aud 
aus, Ilſe!“ 

„Soll ich gehen?“ fragte Terfalt und machte eine 
Bewegung, als wollte er aufſtehen. 

„Bewahre! Ich lege mich ja nie nach Tiſch hin, 
das weiß Willem auch. Es ſoll nur eine kleine Ent⸗ 
ſchuldigung vor ſich ſelbſt ſein — dabei iſt es doch 
natürlich, daß die ungewöhnte Arbeit ihn er⸗ 
müdet.“ 

Terfalt antwortete darauf nichts. Er fand 
Willems Arbeitsfieber zu überflüſſig, und war auch 
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von vornherein davon überzeugt, daß ev doch nicht 
viel erreichen würde. . 

„Sie mißtrauen Willems Eifer,“ meinte lie 
gekränkt. 

Er lächelte nur. Wie ſie ſeine Gedanken erriet! 

„Vielleicht,“ ſagte er plötzlich und ſah ſie an, 
„vielleicht ſind wir heute zum letztenmal zuſammen, 
Ilſe! Ich habe auf Grünholz noch viel zu tun, — 
für ein richtiges Abſchiednehmen findet ſich ſpäter 
am Ende keine Zeit mehr — Alles, was ich Ihnen 
zu ſagen habe, muß ich heute —“ 

Sie richtete ſich aus ihrer bequemen Stellung 
empor, als müſſe ſie auch äußerlich Widerſtand 
zeigen. 

„Wenn Sie Willems Schlaf und meine Nachtiſch⸗ 
faulheit benutzen wollten, um mir überflüſſige Kon⸗ 
fidenzen zu machen —“ 

„Ach nein, Ilſe,“ er legte beruhigend die Hand 
auf ihren Arm, „dazu iſt es zu ſpät! Sie haben mir 
ja vorhin geſagt, mir würde es nichts nützen, wenn 
ich auch von Chriſta fortginge —“ 

„Terfalt,“ bat ſie dringend. | 

Er nickte. „Das ſoll jetzt alſo Beacaben jein! 
Aber nehmen wir nun einmal an, die Vorſtellung, 
die mich beherrſcht, würde Wirklichkeit! es käme 
Krieg — und die Welt brennte an allen Ecken und 
Enden, denn das wird geſchehen und all unſre 
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Einzelſchickſale hörten auf von Bedeutung zu fein 
— ja, durch Krieg und Not und die Sorge um das 
Daſein unſres Reiches und Vaterlandes lockerten 
ſich die Bande, die von einem zum andern führen —“ 

„Leid und Sorge binden, ſie löſen nicht — 

„Wer weiß, wer weiß! — Ich denke mir, in ſolch 
einer gewaltigen Zeit beſänne ſich jeder auf ſich 
ſelbſt und würfe das Falſche und Unreine, das a 
hielte und bedrückte, von ſich ab —“ 

„Im Gegenteil: wer hätte dann noch Muße, an 
ſich ſelbſt zu denken —! Alles muß ja gleichgültig 
ſein, der Angſt um das Ganze gegenüber!“ 

Er atmete ſchneller: immer wieder wich ſie ihm 
aus! „Ilſe,“ er beugte ſich vor und ſenkte ſeinen 
Blick in den ihren, „wenn der Krieg uns frei machte 
— Sie und mich — auf irgendeine Weiſe — würden 
Sie dann zugeben, daß Sie mich lieben?“ 

Nein, ſie wollte nicht! Sie hatte ihren guten 
Willem gern, ſie lebte behaglich mit ihm und den 
Kindern, dieſer Mann ſollte ſie nicht in eine Leiden⸗ 
ſchaft hineinziehen, die ſie unglücklich machen mußte. 
Sie fürchtete ſich davor. Was in Terfalts Gegen⸗ 
wart begann, ihre Sinne zu beunruhigen, das wollte 
ſie mit Gewalt erſticken. Sie verſuchte ihn ene 
anzuſehen. 

„Weshalb wollen Sie etwas in unſre Be⸗ 
ziehungen hineindrängen, das ihnen gottlob bisher 
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fehlte, Hugo?! Ich bedaure Sie, daß Sie ſich nicht 
mit dem begnügen laſſen wollen, was ich Ihnen 
bot: ehrliche Freundſchaft.“ 

„Ach, Freundſchaft! Ilſe! Zwiſchen zwei 
Menſchen wie wir beide es ſind, kann es die nicht 
geben. Ich liebe Sie, ich bete Sie an — ich könnte 
alles zertrümmern, um Sie und mich herum, weil 
ich Sie erreichen will — das fühlen Sie — und 
halten mich mit Freundſchaft hin —“ 

„Sie irren! Ich empfinde nichts andres für 
Sie — 

„Ilſe!“ 

„— und ich will nicht — ich will nichts andres 
von Ihnen haben.“ Sie war dunkelrot vor Auf⸗ 
regung geworden und klopfte mit ihrer Fußſpitze 
auf den Boden. 

„Sie überzeugen mich nicht! Ob Sie mir aber 
jetzt die Wahrheit ſagen oder nicht, das iſt einerlei! 
Ich will nur das eine wiſſen: ob Sie ſich und Ihr 
Schickſal mir anvertrauen würden, wenn —“ 

„Sie ſind ein ſchrecklicher Menſch,“ unterbrach 
ſie ihn. „Und alle Welt hat recht, die vor Ihnen 
warnt! Sie ſind ein treuloſer Freund — und Sie 
danken es Willem ſchlecht — ja, nun muß ich es 
doch ſagen: Sie danken es ihm ſchlecht, daß er allem 
Gerede und allem Vorurteil zum Trotz Ihnen ſein 
Haus geöffnet hat! Er verteidigt Sie, er behauptet, 
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der Makel, der auf Ihrer Ehre lage, fei durch den 
ſeltſamen Gegenſatz in unſren geſellſchaftlichen An⸗ 
ſchauungen entſtanden — nur, wenn Sie Chriſta im 
Stich gelaſſen hätten und Ihr Wort nich t gegeben, 
dann wären Sie ehrlos und zu verdammen geweſen. 
Nun hätten Sie Ihr Wort verpfändet — und als 
ſich dann herausſtellte, daß — —“ 

„Ja, da war ich gerichtet,“ ſchloß er einfach ihren 
Satz. „Willem hat recht: ich bin ein Opfer der 
ſelbſtverſtändlichen Anſtändigkeit. Wie er, ſo müſſen 
alle rechtlichen Menſchen denken — nur, zugeben 
dürfen ſie's nicht, da kaum einer von ihnen un⸗ 
abhängig ijt. Willem iſt es —“ 

„Wollen Sie vielleicht ſeine Vorurteilsloſig⸗ 
keit verkleinern,“ rief ſie empört. 

„Gewiß nicht. Aber es kann etwas kommen, zum 
Beiſpiel der Krieg, von dem ich träume, der wird 
mit dieſen lächerlichen, widerſinnigen Begriffen 
aufräumen — der wird ſie wegfegen. Da wird es 
nur darauf ankommen, daß ein Mann ein Mann 
iſt und Säbel und Flinte zu gebrauchen verſteht — 
über all die kleinlichen Dinge wird man lachen 
und ſie beiſeite ſchieben — 

„Und nach dem Kriege?“ 

„Nach dem Kriege —?! Recht wie eine Frau 
ſind Sie, Ilſe — Sie wiſſen von ſich und Ihres⸗ 
gleichen, daß die Woge der Begeiſterung hinreißen 
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kann, eine Zeitlang — und daß fie dann doch wieder 
die kleinen Seelen auf den Strand zurückwirft. 
Aber uns Männer nicht — ſind wir einmal im 
offenen Waſſer, ſo halten wir uns dort — dann 
gibt's kein feiges Zurückgehen mehr —“ 

„Wollte Gott, es wäre wahr,“ ſagte ſie faſt 
feierlich. 

„Ich glaube feſt daran.“ 

Sie ſah ihn überraſcht an. Es lag ia gar nicht 
in ſeiner Art, von idealen Dingen zu reden, ſie 
hatte ihn für den nüchternſten Menſchen der 
Welt gehalten. Es ſtieg auch ſofort ein Mißtrauen 
in ihr auf: wollte er ſie beſtechen — oder war es 
für ihn vorteilhaft, wenn ſich die Anſichten zum 
Großen, rein Menſchlichen hin änderten —? Aber 
ſie hütete ſich, an den Ausgangspunkt ihres Ge⸗ 
ſpräches zu rühren. Er ſelbſt nahm den Faden 
wieder auf. 

„Wollen Sie mich ohne Hoffnung entlaſſen, 
Ilſe? Das Leben könnte wunderbar werden, für 
uns beide —“ ö 

Sie fühlte ſich ſchwach werden vor ſeiner Be⸗ 
harrlichkeit und entgegnete in halber Verwirrung: 
„Wir wollen alles der Zukunft überlaſſen, Hugo! 
Was hätte es für einen Zweck, Pläne zu ſchmieden, 
wenn ein einziger Hammerſchlag unſrer aller 
Schickſal zertrümmern kann?“ 
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Gleich merkte fie, daß fie zuviel gejagt hatte: 
denn er nahm ihre linke Hand und küßte fie langſam 
und heiß. Sie ließ es geſchehen. Im Herzen fühlte 
ſie, daß ſie mit ihren Worten und nun mit dieſem 
Zulaſſen einen Treubruch gegen Willem begangen 
hatte. Aber ſie begann ſofort, ſich vor ſich ſelbſt zu 
rechtfertigen und ſich vorzureden, daß dieſer hart⸗ 
näckige Egoiſt ſie nur in die Enge getrieben habe. 
Und daß ihre Entgegnung Deutungen genug zu⸗ 
laſſen könne, wenn ſie je geprüft werden ſollte. 
Da wurde ſie nun ebenſo unaufrichtig wie der 
Mann neben ihr, den man den „dunkeln Ehren⸗ 
mann“ nannte — weil er, um eine Frau zu retten, 
ein falſches Ehrenwort gegeben hatte! | 

Sie ſaßen ſtumm nebeneinander. Ilſe ſann 
darüber nach, wie es käme, daß auch ſie im tiefſten 
Innern einen Widerwillen gegen ſeine Handlungs⸗ 
weiſe empfände, die doch vom menſchlichen Stand⸗ 
punkt aus ſogar dem Schroffſten als richtig er⸗ 
{deinen mußte. Und er fühlte nichts als eine 
fremde, ihn tief erregende Glückſeligkeit, als hätte 
ſie ihn mit Liebkoſungen überſchüttet. Ihm war, 
als finge ſein Leben erſt jetzt an und alles Ge⸗ 
ſchehene, Ertragene wäre fortgefegt wie jedes vorher 
Gewollte und Durchgeſetzte. Die Leidenſchaft für 
Ilſe erfüllte ihn gänzlich, und ohne Beſinnen 
opferte er ihr ſchon in Gedanken ſein Schickſal. 
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Als Willem von feinem Nachmittagsſchlaf auf- 
ſtand, fuhr auch Schon das Auto vor die Tür. 

„Fertig?“ fragte er den Freund. 

Terfalt nahm Ilſes beide Hände in die ſeinen, 
ſah ihr in die Augen und ſagte mit heiſerer Stimme: 
„Leben Sie wohl — auf Wiederſehen!“ 

„Was für ein Abſchied,“ rief Woltershauſen ver⸗ 
gnügt, „du mußt doch immer Theater ſpielen, Hugo, 
das ſteckt dir im Blut.“ 

Ilſe berührte dieſer Tadel peinlich. Ihr Mann 
hatte treffend das Zwieſpältige, Unergründliche im 
Weſen Terfalts bezeichnet. Mochte er ſie lieben 
— gut! Das wollte ſie glauben. Aber, daß er da⸗ 
durch beſſer, großmütiger wurde, gewiß nicht. Sie 
fürchtete, ihm würde kein Mittel zu niedrig, kein 
Weg zu ſchmutzig ſein, um zu ihr zu gelangen. Es 
war ſchade um den Menſchen, zu dem irgend etwas 
ſie hinzog, nicht nur Dank für ſeine ſchrankenloſe 
Bewunderung. Sie wurde ſogar vom Spiel der 
ſich ſtreitenden Triebe in ihm gefeſſelt, dieſem 
Wunſch, vor der Welt wieder ehrenhaft dazuſtehen 
und der Unfähigkeit, gegen eine neue Leidenſchaft 
die ihn in den dunkeln Strom hinabdrücken mußte, 
zu kämpfen. Ihre Blicke hingen noch lange an den 
Spuren, die von den ſchweren Rädern des Wagens 
in den Sand gedrückt worden waren. Sie ſchalt ſich 
ſelbſt: weshalb galten in der Welt die geheimnis⸗ 
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vollen, nie ganz zu erreichenden Naturen mehr als 
die ſchlichten, gradlinigen, leicht zu verſtehenden wie 
die ihres guten Willems? Unterlag auch ſie dieſem 
Reiz, der doch Erkennende eher abſtoßen als an⸗ 
ziehen ſollte —? Sie konnte ſich nicht klar darüber 
werden. Aber ſie dachte unausgeſetzt an Terfalt 
und grämte ſich darüber. 

Spät abends kam ein Junge der Roten Radler 
vors Haus. Der brachte einen Roſenſtrauß; daran 
hing ein Etui. Es enthielt ein wundervolles Platin⸗ 
armband mit bunten Edelſteinen beſetzt, Terfalt 
ſchrieb dazu: „Sie haben Ihre Wette glänzend ge⸗ 
wonnen: Chriſta hat in verſchiedenen Berliner 
Hotels antelephoniert, bis ſie mich gefunden hat. 
Sie hat vorausgeſetzt, ich ſei in Berlin und bei 
Ihnen. Sie teilt mir mit, daß ſie mit Winter 
Hochtouren machen will, ſie ſind ſchon fort nach 
Tirol. Ich bin glücklich, daß Sie mich beſiegt haben.“ 

„Und daß Chriſta ihn durchſchaut, das vergißt er 
dabei,“ dachte Ilſe und ſchämte ſich für ihn. Denn 
er ſchien ſich nicht die geringſten Gewiſſensbiſſe 
darüber zu machen, daß er unaufrichtig gegen ſeine 
Frau geweſen ſei. Und zu ihm ſollte ſie Vertrauen 
haben —? Seltſame Welt! 


riſta Terfalt hatte Baron Winter keine Beit 
gelaſſen, die Verabredung zu bereuen oder gar 
rückgängig zu machen. Sie traf ſofort die Vorbe⸗ 
reitungen zur Reiſe und ergänzte ihre Touriſten⸗ 
ausrüſtung. München langweilte ſie. Das Straßen⸗ 
bild war ihr nicht reich, nicht bewegt genug und 
Freunde, die ihr durch Unterhaltung und Teilnahme 
erſetzt hätten, was ſie vermißte, beſaß ſie in Süd⸗ 
deutſchland nicht. | | 
Winter erbot fid), ihr bei den Einkäufen zu 
helfen. Aber ſie lehnte es ab: fie wußte genau, was 
ſie nötig hatte und holte ſich die Einzelheiten aus 
den einſchlägigen Geſchäften zuſammen. Es war 
ſeltſam, daß der Beſchluß, ihrem Daſein in nächſter 
Zeit einen Zweck zu geben — mochte er den Arbeits⸗ 
bienen des Lebens auch noch ſo überflüſſig er⸗ 
ſcheinen, — ſie beide veränderte. Von Chriſta fiel 
das Träumeriſche, ewig Nachgiebige ab und Winter 
wurde freier in Wort und Bewegung, als wirke 
ſchon jetzt die Bergluft auf ihn ein. 
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Freilich, als Chrijta am frühen Morgen des Reiſe⸗ 
tages in ihrem Auto vor ſeine Tür rollte, ſtand 
ſchon Winters Ehrfurcht einflößender Diener bereit, 
mit dem Handkoffer und dem Ruckſack; jie dagegen 
hatte ſich wenigſtens den Ruckſack ſelbſt nach unten 
getragen, den gab ſie nicht aus der Hand! Während 
der Chauffeur das Gepäck feſtſchnallte, wobei dies⸗ 
mal der Diener nur vorſichtiger Handlanger blieb, 
trat Winter heraus. 

Sie ſah gleich, wie gut ihm der Sportanzug 
ſtand, wenn er ihr auch faſt zu elegant ſchien, und 
ein wenig ſpöttiſch fragte ſie ihn: „Wie werden Sie 
nur allein auskommen?“ mit einer kleinen Kopf⸗ 
bewegung zum Diener hin. 

Er lachte gutmütig. „Ja, die Zeiten haben ſich 
arg geändert, meine Gnädigſte! Früher wäre eine 
Dame mit Ihren Anſprüchen nie ohne Jungfer 
gereiſt,“ — „auch meine Henriette war für die Fahrt 
nach Italien zu ſchwer,“ meinte ſie fröhlich dagegen. 
„Sie wiſſen, beim Auto geht es nach lebend Gewicht. 
Hugo hatte genau ausgerechnet, Henriette hätte ge⸗ 
ſchwind zwanzig Pfund abnehmen müſſen, und das 
wollte ſie nicht. Das Mädchen für alles iſt nun der 
Chauffeur geworden — und zumal dieſer,“ ſetzte 
ſie noch leiſer hinzu. „Er fährt gut, aber wir ſind 
nur ſeine Gäſte.“ 

Im ſelben Augenblick trat der Wagenführer an 
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den Schlag, überzeugte ſich, daß die Kiffen und 
Schirme ſicher untergebracht ſeien, breitete trotz 
Chriſtas Widerſpruch die Decke über ihre und 
Winters Kniee aus und ſtopfte ſie zu beiden Seiten 
feſt. 

„Gnädige Frau werden unnötig ſtaubig,“ ſagte 
er ruhig. „Und mein Wagen auch.“ 

„Das iſt Ihnen die Hauptſache!“ Aber ihr 
heftiges Wort blieb ohne Antwort. 

Er ſtellte ſich vor die Maſchine und begann an⸗ 
zukurbeln. Winter verſuchte in all dem Geratter 
ſeinem Diener noch Verhaltungsmaßregeln zu 
geben. 

Mitten in ſeiner Rede ſchwang ſich der Chauffeur 
auf ſeinen Sitz und fuhr davon. 

Winter ſah über dieſe Unbotmäßigkeit ganz ver⸗ 
dutzt aus. | | 

„Ja,“ ſagte Chriſta beſchwichtigend, „Panſell hat 
bei uns ſo werden müſſen. Neben Hugos Willen 
kann kein andrer beſtehen — dieſer iſt deshalb 
ſtärker geworden als der ſeine; ſonſt wäre er zer⸗ 
drückt worden.“ | | 

„Geſtatten Sie,“ unterbrach Winter fie, der ſich 
zurückgewandt und ſeinem Diener noch einmal be⸗ 
ſchwörend zugewinkt hatte, „wer iſt denn der Herr? 
Ihr Mann oder“ — 

„Nein, in dieſem Falle der da.“ Sie wies auf 
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den von prallem, glänzendem Leder bedeckten 
Rücken des vor ihnen Sitzenden. „Hugo hat das 
auch anerkannt — und gibt nach. Manchmal iſt es 
mir, als wäre es ihm ganz lieb, ſich einmal vor 
jemand ducken zu müſſen.“ 

„Nun, wer eine Frau hat, iſt doch nie unab⸗ 
hängig.“ 

Sie lächelte nur. „Ich möchte Hugos Geſicht 
bei dieſer Behauptung ſehen. Er ſei erſt recht durch 
ſeine Ehe freigeworden — frei von allen Vorurteilen 
der Welt und ihren törichten Geſetzen, ſagt er.“ 

Winter machte unwillkürlich eine Bewegung 
und ſie fuhr fort: „Sie meinen, im Gegenteil: er 
habe den Sittengeſetzen durch die Heirat mit mir 
nachgegeben?! Das ſcheint ſo. Aber durch dieſe 
Handlung fühlt er ſich von der menſchlichen Geſell⸗ 
ſchaft losgekauft — nun geht er ſeinen eigenen Weg. 
Innerlich frei iſt er durch das äußere Nachgeben 
geworden — wenn Ihnen dieſe Darſtellung der 
Tatſachen nicht zu ſpitzfindig iſt.“ 

„Mir —? O nein! Begreifen kann ich ſie 
ſchon. Wie aber ſtellen Sie ſich zu dieſer Auf⸗ 
faſſung?“ 

„Ich werde nicht gefragt — ich bin nie gefragt 
worden.“ 

Ihm tat es leid, daß ſie ſich den erſten Morgen 
mit ſolchen Geſtändniſſen trübten. Er hatte ſich 
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auch außerdem vorgenommen, nichts über fie und 
ihre Ehe zu erforſchen. Ihre Beziehungen zu 
einander ſollten nicht vertraulicher werden. 

Sie merkte es ihm an, daß ihre letzten Worte 
ihn verſtimmt hatten. Sie unterdrückte ihren 
Spott: die Menſchen wollten die Wahrheit nur 
hören, wenn ſie ihnen paßte. Dann konnte der 
größte Heuchler zum Wahrheitsfanatiker werden. 
Aber im allgemeinen war ihnen das Verſteckenſpiel 
bequemer. Auch ſei es taktvoller, würden die meiſten 
behaupten. Irgend etwas jedoch reizte ſie, grade 
mit dieſem Mann über ihre Ehe zu ſprechen. Sie 
hatte wenig Freunde, der Gewaltſchnitt ihrer Schei⸗ 
dung hatte ihr Leben in zwei Hälften geteilt. Was 
drüben lag, war ihr fremd geworden, und ſich im 
neuen Boden einzuwurzeln, dazu ließ Terfalt ihr 
kaum Zeit. Ihr Aufenthalt auf dem Lande umfaßte 
immer nur wenige Monate und dieſe waren mit 
reichlicher Arbeit ausgefüllt. Mit den Nachbarn 
verband ſie nur ein oberflächlicher Verkehr. 

Oft ergriff ſie ein Verlangen danach, aus den 
früheren Zeiten zu hören, ebenſo, wie man jetzt 
ihre Stellung beurteilte, ob man ihr verziehen und 
ob man vergeſſen habe. Woltershauſens waren ihr 
durch ihre Freundſchaft ſchon wieder zu nahe ge⸗ 
rückt, deren Augen ſahen nicht mehr objektiv genug. 
Ihre materielle Unabhängigkeit brachte ſie auch da⸗ 


91 


hin, an alles einen andern Maßſtab zu legen. Winter 
aber war aus dieſen Kreiſen, um deren Urteil ſie 
bangte. Auch ſchien er ihr in ſeiner Korrektheit wie 
eine lebendige Verkörperung der Ehrengeſetze. Er, 
nein er würde ſich niemals wie Hugo zu einer ver⸗ 
botenen Leidenſchaft hinreißen laſſen — noch hätte 
er wohl die Kraft gehabt, aller Welt zu trotzen. 

Sie hatte Hugo geliebt, nicht zum wenigſten um 
ſeiner rückſichtsloſen Herrennatur willen, wenn dieſe 
ſich nun auch oft gegen ſie ſelbſt wandte. Aber daß 
ihr Winters peinlich ſauberes Verſchließen gegen 
alles Unerlaubte, von der Geſellſchaft Verſchmähte 
Bewunderung abzwang, das geſtand ſie ſich ein. 
Und ſeine Anſicht zu erfahren wäre ihr deshalb 
wertvoll geweſen. Eine brennende Neugier regte 
ſich in ihr, mochte ſie auch hart geſtraft werden, 
wenn er ſie verdammte. 

Nun aber hatte ſie Spielraum vor ſich. Sie er⸗ 
mahnte ſich zur Geduld, ſeine Argloſigkeit ſollte 
nicht geſtört werden — unvermutet eines Tages 
wollte ſie ihn fragen. Dann konnte es kein Aus⸗ 
weichen für ihn geben. Es gelang ihr, wieder ein 
unverfängliches Geſpräch mit ihm anzuknüpfen. 

„Da iſt ſchon Kochel,“ rief ſie einmal entzückt 
und deutete auf den maleriſchen kleinen Ort. Nach 
einer Weile tauchte auch der ſchöne See auf, als 
das Auto leicht die kleine Anhöhe genommen hatte, 
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die fic) vor ihn ſchiebt. Köſtlich geformte Berge 
umſchloſſen die Fläche, und Winter, der inzwiſchen 
die Karte vor ſich ausgebreitet hatte, deutete ihr 
den dreiſtündigen Weg an, den man im Winter zur 
Spitze des Herzogſtandes hinaufwandert. Droben 
in der ſonnigen Glasveranda des Wirtshauſes wird 
geſpeiſt und dann in vierzig Minuten von der Höhe 
wieder herabgerodelt. 

„Daß Sie für ſolche einfache Vergnügungen 
Sinn haben, das hätte ich nie gedacht! Und allein 
unternehmen Sie ſolche Ausflüge?“ 

Er widerſprach lebhaft: „Die Hauptſache bei 
ſolchen Partien iſt ja gerade die gute Geſellſchaft —“ 

„Alſo zu mehreren —?“ 

„Oft. Zuweilen auch nur zu zweien.“ 

Sie wurde wider Willen etwas rot. Und ärgerte 
ſich: was ging es ſie an — aber taktvoll war ſeine 
Anſpielung nicht — — 

Da ſagte er ruhig: „Ich habe einen ſehr guten 
Freund im Miniſterium. Deſſen liebſte Erholung 
von der Bureauarbeit ſind die Tage im Freien.“ 

„Ja, Sie haben es bequem in München,“ warf 
ſie ſchnell ein. „Sobald Sie wollen, haben Sie den 
herrlichſten Sport ſozuſagen vor der Tür —“ 

Nein, ſie wollte nicht in ſeine Geheimniſſe ein⸗ 
dringen, obgleich ſie zu gern mehr von dieſem 
Freund und ſeinen übrigen Bekannten erfahren 
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hätte. Immer mehr fam es thr vor, als wandle er 
im gelobten Land, deſſen Tür für ſie ins Schloß 
gefallen war. 

Die ſteilen Kehren überm Walchenſee flog der 
Wagen empor, als gäbe es für ihn keine An⸗ 
ſtrengung. Winter erzählte luſtig von einer Partie 
in die berühmte Angerhöhle am Simetsberg, der 
ſich am Seeufer erhebt, und der echten, unter⸗ 
irdiſchen Hochtour, die er an einem ſchönen Herbſt⸗ 
tag mit ſeinem Freund dorthin unternommen 
hatte. Dieſer habe natürlich photographiert, das 
müßten Liebhaberphotographen ja überall, und da 
ſeien ſie im Rauch des wegen der völligen Dunkel⸗ 
heit nötigen Blitzlichtes faſt erſtickt, hätten ſich die 
Finger furchtbar verbrannt und zu allem völlig 
negative Negative mit nach Haus gebracht. „Aber 
herrlich war's doch,“ ſchloß er. | 

Wie fie ſich in dieſem Menſchen geirrt hatte! 

Weiter jagten ſie in den warmen Sommertag 
hinein, bis in Scharnitz, der öſterreichiſchen Grenze, 
Panſell die Formalitäten wegen der Überſchreitung 
erfüllte, und ſich mit allen Papieren ins Zollhaus 
begab. 5 

„Der Wagen kommt in einiger Zeit zurück, 
wahrſcheinlich ohne Paſſagiere,“ ſagte er als letztes 
zu den Zollbeamten, die höflich und bewundernd 
das Auto umſtanden. | 
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Winter jah Chriſta fragend an: was bedeutete 
dieſe Erklärung? 

Sie winkte ihm N zu und flüsterte: 
„Es hat wohl irgendeinen praktiſchen Grund, daß 
er das angibt — er weiß ſchon, was er tut — 

Es ſchien ſo. Dann ließ er ſich Benzin einfüllen, 
verhandelte wegen des ae und furbelte jofort 
wieder an. 

„Sonderbar mag er ſein, aber er fährt wenig⸗ 
ſtens glänzend,“ dachte Winter, als nun der Wald 
ſie aufgenommen hatte. 

Da gab es einen Ruck, ſodaß ſie beide vornüber 
fielen. Das Auto ſtand. 

„Aber Panſell!“ rief Chriſta unwillkürlich vor⸗ 
wurfsvoll. 

„Eine Banne, gnädige Frau!“ In ernſten 
Augenblicken verließ ihn die Kraft, ſeinen ſächſiſchen 
Dialekt zu unterdrücken. „Des rechte Vorderrad is 
es, der Reifen is hin.“ 

„Dann gehen wir eine Strecke zu Fuß,“ ſchlug 
Chriſta vor und ſprang geſchwind aus dem Wagen. 
„Nach dem langen Sitzen tut etwas Laufen wohl.“ 

Panſell hatte bereits einen furchtbaren Rock über 
den Ledermantel gezogen und hantierte voller Wut 
am Rad herum. 

„Er macht das Auto ſelbſt für jedes Unglück ver⸗ 
antwortlich, ja, Panſell betrachtet jede, Banne als 
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beſondere Niedertracht gegen ihn! Man bekommt 
wohl zu den Dingen, die Beruf oder Exiſtenz be⸗ 
deuten, ein ſehr perſönliches Verhältnis.“ 

„Das ſoll man auch. Geht's Ihnen nicht 
ebenſo?“ 

Sie zuckte die Schultern. „Ich bin zu wenig 
Beſitzerin oder Herrin. Mir ſcheint alles nur ge⸗ 
liehen. Und daß Hugos Güter einſt in andre Hände 
übergehen werden, verleiht allem, was mir buy 
ihn gehört, noch mehr Proviſoriſches.“ 

„Charlott' Braſſerts Sohn wird ſein Erbe ſein, 
nicht wahr? Stehen Sie ſich gut mit Ihrer Schwä⸗ 
gerin?“ 

„Nicht ſehr,“ gab fie ehrlich zu. „Charlott' kann 
ihr Schickſal nicht verwinden, ſie ſucht keinerlei 
Schuld in ſich und iſt bitter und überempfindlich 
geworden.“ 

„Ja, hat ſie denn Schuld? Ihr Mann iſt doch 
ein rettungslos dem Spiel Verfallener.“ 

Chriſta nickte. „Das wohl. Aber ſie war zu 
nachgiebig. Sie erkannte ſeit Jahren, daß dieſer 
Mann ſie und die Kinder ins Unglück ſtürzen würde 
und ließ ihn gewähren.“ 

„Weil ſie ihn liebt!“ 

„Wenn ich Kinder gehabt hätte,“ ſagte Chriſta 
ernſthaft, „ſo wäre mir ihr Schickſal über alles ge⸗ 
gangen.“ 
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„Auch über das eigene?“ 

„Ganz gewiß.“ Sie ſeufzte tief. Wie in Ge⸗ 
danken verloren fuhr ſie fort: „Wenn ich Kinder 
gehabt hätte, wäre ich Hugo nie gefolgt — ſie hätten 
mich feſtgehalten.“ 

Er antwortete nicht gleich. Der Wald ſtand zu 
beiden Seiten des Weges, die Süße des Sommer⸗ 
tages umduftete ſie und die Stille legte ſich be⸗ 
ruhigend auf die Sinne. 

„Wenn — wenn,,“ ſagte er endlich lächelnd. „Es 
iſt doch ſchwer, nachträglich ſolche Behauptungen 
aufzuſtellen. Eine Leidenſchaft, wie ſie Hugo und 
Sie verband, kennt keine Rückſichten —“ 

„Sie müſſen wiſſen, daß mein erſter Mann und 
ich faſt als Kinder geheiratet haben. Ich war 
achtzehn, er einundzwanzig. Konnte man da ver⸗ 
langen, daß er ſeiner Frau treu bliebe?“ 

„O ja — verlangen wohl! Aber es mag ſich 
ſelten genug erfüllen. Die moderne Anſchauung 
billigt dem Manne leider ohnehin zuviel beſondere 
Rechte zu —“ 

„Die ganz moderne wieder nicht,“ widerſprach 
ſie lächelnd. „Die will endlich, endlich dieſelbe 
Moral für beide Geſchlechter.“ 

„Ich halte dies für eine Utopie, wie die Friedens⸗ 
bewegung. Menſchen bleiben Menſchen.“ 

„Man ſollte alſo nie verſuchen, etwas zu beſſern? 
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Sich ohnmächtig in die traurigen Zuſtände fügen?! 
Und jeder von uns müßte doch helfen, daß ſich die 
ſchuldvolle Qual der Menſchheit verringert! Was 
hätte das Leben ſonſt für einen Zweck?“ 

„Wundervoll jung ſind Sie noch!“ Bewundernd 
ſah er ſie an. 

„Ach, Sie denken gewiß, ich ſelbſt hätte dem 
Aufſchwung der Menſchheit geſchadet ſtatt ihm zu 
nützen —“ 

„Daran dachte ich gewiß nicht! Ich verſtehe 
einen Aufſchwung aber auch darunter, daß wir 
Menſchen unſer Gefühl über den Verſtand ſetzen 
— und das haben Sie ja getan.“ 

„Das habe ich getan,“ gab ſie zu. Klang es nicht 
wie tiefe Schwermut aus ihren Worten? Und ver⸗ 
ſtand fie, daß er ihr nur Troſt ſpenden wollte? Denn 
ihm dünkte, jeder Weg müſſe ins Unglück führen, 
der vom herkömmlichen, geſetzlichen abböge. 

Sie waren mit raſchen Schritten aufwärts ge⸗ 
ſtiegen und ſahen nun Seefeld vor ſich liegen. 

Winter zog die Uhr. „Wie wär's, wenn wir 
jetzt unſere erſte Reiſemahlzeit einnehmen würden? 
Den Kaffee trinken wir dann in Zirl.“ 

Sie lachte. „Die Mahlzeiten werden alſo wieder 
unſre Schrittmeſſer ſein — wie immer, wenn man 
mit Männern reiſt.“ 

„Sind Sie denn gar nicht hungrig?“ 
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„Doch. Tüchtig ſogar. Aber von mir dürfen 
dieſe Vorſchläge nicht ausgehen, das iſt zu un⸗ 
poetiſch.“ 

„Darüber iſt die moderne Zeit auch hinweg — 
Appetit gilt für ein Zeichen der Geſundheit und 
die wird jetzt doch ungeheuer hoch bewertet —“ 
— Froh wie zwei Kinder liefen ſie auf das Wirts⸗ 
haus zu, das ziemlich am entgegengeſetzten Ende 
des Dorfes lag. 

Chriſta knüpfte den grünen Schleier von ihrer 
Haube ab und band ihn an einem Fenſterflügel 
feſt, ſo daß er zur Straße hinaushing. „Mein ver⸗ 
abredetes Zeichen mit Panſell!“ 

Sie ſaßen auch kaum hinter ihrem „Teller⸗ 
fleiſch“, das einzige, das die Karte aufwies, und das 
ſich als das übliche, noch harte Rindfleiſch heraus⸗ 
ſtellte, als durchs Dorf her die Hupe ertönte. 

„Soll er nun auch gleich ſpeiſen?“ fragte 
Winter. 

Chriſta hob beſchwörend die Hand. „Darüber 
läßt er ſich gar keine Vorſchrift machen. Er iſt 
durchaus ein freier Mann. Und jede Einmiſchung 
nimmt er übel. Da uns an ſeiner guten Laune viel 
gelegen fein muß —“ 

„Allerdings, wir dürfen ihn nicht erzürnen, 
man riskiert Hals⸗ und Beinbruch —“ 

„Das weniger. Aber er erklärt eines Tages, er 


99 


könne nicht mehr fahren, das iſt uns auch N 
paſſiert.“ 

„Und was tut Hugo dann?“ 

„Wir reiſen mit der Bahn weiter. Bis Banfell 
feinen Bod erſchlagen hat. Aber das dauert immer⸗ 
i einige Zeit.“ 
| Winter amüſierte fic) über den Gedanken, daß 

Terfalt, dieſer Gewaltmenſch, ſeinen Meiſter ge⸗ 
funden habe. Der Humor dieſer Abhängigkeit von 
einem kleinen, dummen, ſächſiſchen Chauffeur ver⸗ 
ſöhnte ihn mit manchem in Hugos Weſen. Der 
Löwe ließ ſich großmütig von der Maus beſiegen. 

Panſell trat bald darauf ins Zimmer, grüßte 
ſtumm und ſetzte ſich an einen entfernten Tiſch. 

Alſo doch — er wollte eſſen, diesmal war ihm 
die Zeit recht! Sie ſahen ſich mit verſtändnisvollem 
Lächeln in die Augen. Sie hörten ihn halblaut, aber 
ſcharf tadeln, daß ſo wenig Auswahl vorhanden 
ſei — Und was man ihnen nicht geboten, ihm ge⸗ 
ſchah es: für ihn gab es noch eine Portion Kalbs⸗ 
braten! 

„Sehen Sie, er ſetzt ſich durch,“ flüſterte Chriſta. 
„Er bekam auch einmal in Berlin ein Hinterzimmer 
im Fürſtenhof, weil ihn der Lärm des Potsdamer 
Platzes ſtörte, uns hatte man es verweigert. Nie⸗ 
mand wagt es, gegen ihn aufzutreten.“ 

„Nun, ich möchte doch ſehen — “ 
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„Nein, nein,“ bat fie ängſtlich, „unſre ganze | 
Tour könnte gefährdet werden.“ 

„Wiſſen Sie, es iſt eigentlich heimtückiſch von 
Ihnen, mich den Launen dieſes Mannes auszu⸗ 
ſetzen,“ meinte er halb ärgerlich. 

„Man leidet nicht darunter, ſo lange man ihn 
nicht reizt,“ verſicherte Chriſta warm. 

Er mußte lachen. Da dünkte man ſich nun ein⸗ 
mal ganz frei, freute ſich auf das ideale Reiſen, das 
ein eigenes Auto gewährt, und war doch ſchon 
wieder gefeſſelt! 

„Ja, ſo iſt es immer: du glaubſt zu ſchieben und 
du wirſt geſchoben,“ geſtand fie zu. „Wir ‚Irdenen, 
wie Max Pallenberg die Sterblichen ſo richtig im 
‚Orpheus‘ nennt,. find zerbrechlich an Körper und 
Willen.“ 

Panſell ging jetzt nah am Tiſch vorbei und ſah 
ſeine Herrin mit bedeutungsvollem Blick an. Als 
er das Zimmer verlaſſen hatte, bat ſie, man möchte 
zahlen und — — 

„Ich verſteh' ſchon. Die Gebieterin von Sateen 
gehorcht, — der umgekehrte Schiller!“ 

„Nun, bei ſolchen gleichgültigen Dingen iſt es 
doch einfacher —“ 

Er nickte. Aber er nahm ſich vor, glegentlich 
einmal Willen gegen Willen zu ſetzen. Gerade weil 
Hugo mit ſeiner eiſernen Starrköpfigkeit unterlag, 
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hoffte er mit feiner fühlen Überlegenheit zu 
liegen. | 

Chriſta neben ihm ſchwieg. 

Gar zu ſchön begann ſich nun, als ſie erſt Reith 
hinter ſich hatten, das Gebirge vor ihnen aufzu⸗ 
bauen. Allmählich ſenkte ſich die Straße, das Inn⸗ 
tal, von Sonnenglanz durchfloſſen, öffnete ſich 
ihnen zu Füßen und Winter wußte, daß die un⸗ 
geheuer ſteile Abfahrt nach Zirl begänne. 

Er klopfte Panſell auf die Schulter. 

„Recht vorſichtig die Kehren nehmen, hören Sie, 
Panſell!“ 

„Der Herr braucht keene Bange zu Ham — 
unſer Herr hat ſe auch nich, wenn ich fahre.“ 

Damit glitt er ſauſend bergab, pfauchte um die 
Ecken, gab ſchreiende Hupenſignale und ſchien es 
nicht der Mühe wert zu halten, ſich um die Furcht 
ſeiner Paſſagiere zu kümmern. | 

„Es geht herrlich,“ ſagte Chriſta einmal. „Wenn 
etwas Gefahr dabei iſt, macht es mir doppelten 
Spaß.“ Sie drückte ſich behaglich in die Ecke. 

„Sie unterſchätzt die Gefahr,“ dachte Winter. 
Er ſah ganz ſorgenvoll aus: Wozu ſollte man ſeine 
heilen Glieder aufs Spiel ſetzen, weil es dieſem 
tollkühnen Menſchen ſo paßte? 

„Soviel Mut wie Hugo hat er nicht,“ überlegte 
die Frau an ſeiner Seite. Es tat ihr wohl, ihren 
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Mann ihm vorziehen zu können. Denn innerlich, 
das meinte ſie zu wiſſen, hatte Winter auch über 
ihn den Stab gebrochen. 

„Wir wollten doch eigentlich in Zirl Kaffee 
trinken,“ ſagte ſie plötzlich. 

Winter nahm ihre Worte als Befehl auf und 
klopfte wieder Panſell auf die Schulter. 

„Die gnädige Frau wünſchte in Zirl —“ 

„Nu ſin wir ſchon vorbei,“ kam es über die Achſel 
zurück. „Ich möchte erſt den Brenner nehmen, in 
Sterzing kann gnädige Frau dann ausruhen.“ 

„O ja, in dem entzückenden Sterzing,“ Chriſta 
klatſchte in die Hände. Sie betrachtete Panſells 
Erlaubnis entſchieden als koſtbares Geſchenk! Und 
das mußte man ihr laſſen: ſie nahm alles mit 
offenen Sinnen auf. Nicht, daß ſie beſtändig zu 
ihren Gefühlen einen Kommentar gegeben hätte 
— nachdem in Winter der erſte Eindruck, den ſie 
nach der Aufführung des Parſifal auf ihn gemacht 
hatte, durch das Beiſammenſein der nächſten Tage 
völlig ausgelöſcht war, hatte er das faſt gefürchtet. 
Aber er hörte nur tiefe, wie befriedigte Atemzüge 
und ſah den ſtillen Glanz ihrer Augen. Dieſe Fahrt 
über den Brenner war ihr immer wieder wie ein 
Glück und ein Erlebnis an ſich, wie es ſchließlich 
das Erobern eines jeden Berges iſt. Aber von 
dieſem hier erſchloß ſich doch noch eine weitere 
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Welt; Tirol und die Alpen gehörten einem — und 
wenn man wollte, konnte man immer weiter und 
weiterfahren in die Pracht des Südens hinein. 

„Am ſchönſten iſt es doch im Frühjahr,“ meinte 
Winter. „Wenn die blühenden Obſtbäume den 
unvergleichlichen Kontraſt zu den Schneebergen 
abgeben.“ | 

Sie ſchüttelte leicht den Kopf: weshalb ſich die 
Freude am Genuß beeinträchtigen? War nicht 
auch das leuchtende Grün gegen den blauen 
Himmel prächtig, verhießen die ſtark belaubten 
Reben der Weinberge nicht reiche Frucht und 
Ernte? Das Reife, Üppige des Sommers, man 
ſollte es nicht unterſchätzen! 

„Und diesmal möchte ich es gar nicht anders 
haben. Der Segen ringsum gibt ſoviel Gewißheit, 
daß alles immer wieder blühen und tragen wird, 
unſerm eigenen Alter zum Trotz. Und wenn wir 
es auch nicht mehr ſehen, ewig wird die alte Erde 

prangen und jung ſein.“ 
| „Bedrückt Sie das nie — daß wir unbarmherzig 
altern müſſen?“ 5 

Sie verneinte. Ob ſie das nicht nur jetzt ſagte, 
um in Harmonie mit der Umgebung zu bleiben? 
Die Schönheit ringsum hatte ſoviel Frohes, Be⸗ 
jahendes — da ſchob man den Gedanken an den 
Tod wie etwas Unmögliches von ſich fort. 
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Am Morgen vor feinem Spiegel hatte Winter 
fi) geſchmeichelt, daß ihm der Sportsanzug gut 
ſtehe und daß er ſich noch zu den anſehnlichen, von 
Frauen begehrten Männern rechnen dürfe. Die 
Frau an ſeiner Seite, die ſich hinſtellte, als habe 
ſie nicht gerade mit dem Leben, aber mit allen be⸗ 
ſonderen Erwartungen abgeſchloſſen, würde ſeine 
Anmaßung wohl lächerlich finden. Aber rechnete 
nicht jedes Menſchen Daſein nach dem Wert, den 
man ihm ſelbſt beimaß —? Er reckte ſich ein wenig 
empor: für ihn konnte noch vieles kommen! Er 
war ja ein Mann, dem ſtanden ohnehin ganz andre 
Lebensmöglichkeiten offen als einer Frau, und er 
jedenfalls fühlte ſich bereit, neue Wendungen nicht 
als Laſt, ſondern als willkommene Anregung hinzu⸗ 
nehmen. Sie träumten beide vor ſich hin und wur⸗ 
den ſich erſt wieder ihres Beeinanderſeins bewußt, 
als Panſell in die engen Gaſſen Sterzings einbog. 

Chriſta ſah mit hellen Augen um ſich: immer 
wieder entzückten ſie die „Lauben“ mit ihren bunten 
Auslagen, die zierlichen Erker, die weit in die 
Straße vorſprangen und im Verein mit den ſchönen, 
alten Aushängeſchildern recht den Typus eines 
Tyroler Städtchens abgaben. Panſell hielt ohne 
weiteres vor der Alten Poſt. Die Wirtin trat 
heraus, begrüßte ihn und dann auch Chriſta als alte 
Bekannte. 
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Während fie noch miteinander plauderten, 
ſchnallte Panſell das Gepäck ab und ließ es von 
einem der zahlreichen Wirtsbuben ins Haus tragen. 

„Ja, bleiben wir denn hier?“ fragte Winter er⸗ 
ſtaunt. „Wollten wir nicht eigentlich heute noch bis 
nach Klauſen?“ 

Chriſta wandte ſich und ſah Panſell fragend a an. 

„Gnädige Frau haben immer in Sterzing über⸗ 
nachten wollen,“ ſagte er. „Es wär' doch auch 
ſchade, in die Dunkelheit hineinzufahren, der Weg 
nach Klauſen is richtig hibſch.“ 

„Wenn es Ihnen alſo recht iſt, Baron? — Ich 
bliebe ſchon gern hier, die Frau Wirtin gibt uns 
gute Zimmer, nicht wahr?“ 

Sie wartete Winters Antwort kaum ab und ging 
an ihm vorüber ins Haus. | 

„Herr Baron fein Gebäck is ſchon oben,“ be- 
merkte Panſell. 

Winter nahm keine Notiz von ihm. Dieſe Eigen⸗ 
mächtigkeit ging denn doch zu weit. Solche Über⸗ 
griffe von Untergebenen ließen ſich eben nur nicht 
ganz einwandfreie Menſchen gefallen. Die Flecken 
auf ihrem Weſen und ihrer Ehre färbten nach allen 
Seiten hin ab. — 

Er blieb innerlich verſtimmt trotz des Kaffees 
und Gugelhupfs, wie es beides in dieſer Vollendung 
nur in Oſterreich gibt, und trotzdem Chriſta dann 
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einen Spaziergang über die Vallerbachpromenade 
in den Hochwald hinein vorſchlug. Sie bemerkte 
ſeine ſchlechte Laune wohl, hoffte aber ſie all⸗ 
mählich zu entwurzeln. Statt deſſen begann er 
plötzlich, als ſie auf einer Bank ſaßen, mit einem 
direkten Angriff: „Hören Sie, gnädige Frau — ich 
muß mit Ihnen ſprechen —“ . 

„Nun find Sie unzufrieden mit mir, ſchon am 
erſten Tage,“ rief Chriſta klagend. 

Er nahm ihre Hand und küßte ſie. „Wie würde 
ich mir erlauben — — vor allem: was könnte ich 
wohl an Ihnen zu tadeln haben?“ Das klang ſo ehr⸗ 
lich, daß ſie dankbar aufatmete. — „Nein, aber dieſer 
Panſell —“ ſie wollte ihm in die Rede fallen, er 
ließ es nicht dazu kommen — „Er verdirbt mir das 
Vergnügen an unſrer Tour,“ ſagte er ſchroff. „Mir 
liegt es nicht, in dieſer Art über mich befehlen zu 
laſſen. Es iſt ja faſt, als ließe der Mann ſeine Launen 
an uns aus —“ | 

„O nein, o nein — was er vorſchlägt, iſt 
meiſtens ganz praktiſch — 

„Mag ſein. Aber wir fahren doch in der Haupt⸗ 
ſache zu unſerm Vergnügen, nicht zu feinem —“ 

Chriſta ſenkte den Kopf. „Hugo hat ihn ſo 
werden laſſen,“ ſagte ſie gequält. 

„Ich weiß. Aber wir wollen dieſer Inn 
keinen Vorſchub leiſten.“ 
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„Ja, aber dann —“ fie jah die ganze Reiſe 
gefährdet, am liebſten hätte ſie geweint. 

„Man braucht nur ein einziges Mal zu zeigen, 
daß man nicht gewillt iſt, ſich von ihm auf der Naſe 
herumſpielen zu laſſen.“ 

„Das hat auch Hugo verſucht. Dann war immer 
was am Auto kaputt und er nicht imſtande, es gleich 
in Ordnung zu bringen — jedesmal haben wir 
dafür gebüßt.“ 

Winter ſann nach. „Gut, kommen wir ihm alſo 
zuvor!“ 

„Das heißt —? Sie wollen ihn doch nicht etwa 
fortſchicken?“ 

„Wie würde ich mir ſo etwas geſtatten! Ich bin 
doch Ihr Gaſt — aber in Ihrem und Hugos Inter⸗ 
eſſe handeln — das möchte ich ſchon.“ 

„Da bin ich begierig.“ 

Er lächelte. „Wollen Sie mir vertrauen?“ 

„Gewiß, ja. Aber —“ 

„Dann iſt es gut. Können Sie morgen früh 
um fünfeinhalb Uhr mit dem Ruckſack bereit 
ſtehen?“ 

Sie nickte. Aber leicht war ihr nicht ums Herz. 
Und das wurde noch ſchlimmer, als ſie am Abend 
nach der Mahlzeit im Gaſtzimmer Winter zu Panſell 
ſagen hörte: „Bitte ſeien Sie morgen um fünf⸗ 
einhalb Uhr bereit —“ | 
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Panſell ftarrte ihn an. „So früh mag die 
gnädige Frau nicht aufſtehen —“ 

„Bitte um halb ſechs Uhr alſo,“ wiederholte 
Winter nur. 

Chriſta hatte während dieſes kurzen Zwie⸗ 
geſprächs nicht aufgeblickt. „Iſt er ſchon fort?“ 
fragte ſie leiſe und blätterte die Zeitung um. 

Erſt als ſie erfuhr, daß er wirklich das Zimmer 
verlaſſen hatte, atmete ſie auf. 

„Aber da fein wird er nicht,“ behauptete ſie. 

„Wir werden ja ſehen.“ Er verabſchiedete ſich 
heiter und ſiegesgewiß von ihr. | 

Und richtig: als fie noch beim Frühſtück ſaßen, 
hörten ſie, wie Panſell unter lauten Verwün⸗ 
ſchungen das Auto aus dem engen Torweg ins Freie 
zu bringen verſuchte. Winter trank in aller Ruhe 
ſeinen Kaffee aus, dann half er Chriſta den Ruckſack 
um die Schultern hängen und trat mit ihr zu⸗ 
ſammen vor die Tür. 

„Panſell, wir haben unſern Plan geändert, die 
gnädige Frau und ich — wir machen eine Hochtour. 
Bleiben Sie hier, bis ich Ihnen eine Depeſche ſende, 
wohin Sie uns mit den Koffern nachzukommen 
haben —“ 

„Wohin wird das ſein,“ fragte der CHauf- 
feur. 

„Wahrſcheinlich nach Meran,“ fagte Chriſta vor⸗ 
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eilig, die von Winter beim Frühſtück in ſeinen Plan 
eingeweiht worden war. 

Panſell nickte, wandte ſich zurück, um zu ſehen, 
ob das Tor noch geöffnet ſei und begann rückwärts 
zu fahren, ohne ſich um die beiden R 
zu kümmern. 

Winter ſchluckte alles nieder, was er gern geſagt 
hätte. Aber er wollte dieſen Burſchen ſchon zähmen! 

Es würde ein heißer Tag werden, das fühlten ſie 
ſchon nach kurzer Zeit. 

„Ja, wir hätten vielleicht noch eher aufbrechen 
müſſen,“ meinte Winter. 

„Oder,“ ſagte Chriſta zaghaft, „Panſell hätte 
uns gern bis Marrit bringen können. Wenn wir 
doch auf der Landſtraße marſchieren!“ 

Winter ſchlug ſich vor den Kopf: „Daß ich daran. 
nicht gedacht habe! Und welche Zeiterſparnis! Wes⸗ 
halb haben Sie das nicht vorgeſchlagen —? Soll 
ich umkehren und ihn holen?“ 

„Nein, nein, laſſen Sie es jetzt nur,“ lehnte ſie 
eilig ab, als fürchte ſie neue Verwicklungen. „Wir 
haben ja den ganzen Tag vor uns und werden es 
ſchon ſchaffen. Ich hätte mich nie getraut, Ihnen 
dreinzureden,“ fügte ſie nach einer Weile lächelnd 
hinzu. „Ich bin es nicht gewohnt, einen Willen zu 
äußern —“ 

„Aber ich bitte Sie,“ unterbrach er ſie beſtürzt, 
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„Sie haben doch zu beſtimmen, nicht ich! Ich füge 
mich doch ſelbſtverſtändlich Ihren Wünſchen!“ 

Sie bewegte nur leicht das Haupt. Am erſten 
Tage hatte er das Amt des Führenden an ſich ge⸗ 
riſſen! Und der alte Argwohn regte ſich in ihr, ob 
er ſich Damen ſeiner Kreiſe gegenüber wohl auch 
gleich ſoviel Rechte angemaßt hätte. Es war traurig, 
daß ſie nie von dieſen Vorſtellungen frei wurde, ſie 
begannen ihr das Leben zu verderben. Vielleicht 
konnte ſie ihn durch ihr kameradſchaftliches Bei⸗ 
ſammenſein am beſten davon überzeugen, daß auch 
„ſolche Frauen“ — Frauen, in deren Leidenſchaft 
man einen Makel ſah, ſonſt einwandfrei ſein 
könnten. Bei aller Zutraulichkeit mußte ſie ſtreng 
die Schranke innehalten, denn ihr war, als habe ſie 
nicht nur für die eigene Ehre, ſondern für die aller 
ihrer ſchlechtbeleumundeten Geſchlechtsgenoſſinnen 
einzutreten. Das gab ihrem Willen wieder etwas 
Beſchwingtes und machte ihren Gang leicht und 
froh. 

„Sie gehen glänzend,“ ſagte Winter einmal. 
„Aber dieſes Tempo können Sie gewiß nicht bis 
zum Abend bewahren.“ 

„Wir werden es ja ſehen,“ gab ſie heiter zurück. 
„Wenn die erſte böſe halbe Stunde überwunden iſt, 
bis Herz und Knie die gewünſchte Elaſtizität haben, 
kommt die Glanzperiode des Touriſten, wie Sie 
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wiſſen! Ich hoffe, ich kann fie ausdehnen, fo lange 
es verlangt wird!“ 

Winter machte heimlich einen Überſchlag: es 
war genug, was er ihr zumutete, aber ſchließlich 
konnten ſie die Partie unterbrechen, wenn es bis 
zum Becher hinauf zu viel für ſie werden würde. 
Vorläufig allerdings lief ſie ihm den Rang ab. Und 
wie ſie alles genoß! Endlich begegnete ihm eine 
Frau, die nicht blind durchs Gebirge eilte, um wo⸗ 
möglich Baedekers und Purtſchellers Zeitangaben 
zu ſchlagen. Auch konnte ſie ſich leicht orientieren 
und vor allen Dingen die Berge wiedererkennen, auf 
denen ſie einmal geweſen war. Im allgemeinen 
wollte er von Hochtouriſtinnen nicht viel wiſſen. 

„Denn es gibt genug Frauen, die gut klettern 
und ſteigen können und doch nicht das geringſte 
Unterſcheidungsvermögen beſitzen,“ beharrte er, als 
ſie lachte. „Denen iſt jeder Berg recht und ſie be⸗ 
halten keine andre Erinnerung an ihn, als vielleicht 
an die Menſchen, die ſie in der Hütte oder am 
Gipfel getroffen haben und denen irgendein für 
eine Frau auffälliges Merkmal anhaftete. Es iſt 
bedrückend, wenn man eines göttlichen Morgens 
auf einem Berge mit einer ſelten klaren Fernſicht 
gedenkt und eine Frau ſagt dann: ‚Ach ja, neben 
mir ſaß damals die Dame, die ſolche häßlichen 
Stutzen anhatte, willen Sie wohl noch?“ 
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„Sind Sie fo oft mit Frauen gewandert, um 
aus reicherer Erfahrung ſprechen zu können?“ fragte 
Chriſta etwas liſtig. 

„O doch! Ich habe mich auch öfters Partien 
angeſchloſſen, die in dieſelbe Bergkette wollten wie 
ich — aber ich habe faſt immer gefunden, daß den 
Frauen der rechte Naturſinn fehlt. Nein, wirklich,“ 
denn Chriſta wollte ihn entrüſtet unterbrechen, „ein 
Bewundern mit abgegriffenen Worten ſagt doch gar 
nichts! Die rechte Zuneigung zum Gebirge müßte 
es ihnen nahelegen, es wirklich kennen zu lernen 
— ſeine Entſtehung und ſeine geologiſchen Verhält⸗ 
niſſe ein wenig zu ſtudieren — nichts von alledem! 
Sie laufen herauf und herunter und ahnen kaum, 
ob ſie im Ur⸗ oder im Kalkgebirge waren.“ 

„Sie ſind unbarmherzig gegen uns,“ warf 
Chriſta ein. 

„Sie — Sie ſind eine Ausnahme, gnädige Frau! 
Auch in dieſer Hinſicht. Und,“ ſetzte er etwas 
zögernd hinzu, „ich habe Ihnen eigentlich viel ab⸗ 
zubitten. Denn nach unſerer erſten Begegnung 
hielt ich Sie für die typiſche, hübſche, elegante un 
oberflächliche Dame der Geſellſchaft.“ 

Chriſta atmete ſchneller, er gab es alſo zu, er 
hatte ſie auf das taxiert, was Männer gewöhnlich 
unter einer Frau mit einer Geſchichte verſtehen. Sie 
hielt es für beſſer, nicht zu antworten. 
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Winter betrachtete fie von der Seite: war fie 
beleidigt? 

Aber nun wandte ſie ſich ihm zu und ſchlug vor, 
in Ridnaun, das ſchon ganz fern der Welt in einem 
engen, von Wald eingeſchloſſenen Tal lag, die erſte 
Raſt zu machen. Er war einverſtanden: ruhte man 
hier bei tüchtiger Mahlzeit aus, ſo brauchte man 
ſich auch kaum mit anderm Proviant als etwas 
Schokolade und Brot zu beſchweren. 

„Zu welch ſonderbaren Zeiten man ſpeiſen 
kann, wenn es ſein muß,“ ſagte Chriſta lachend. 
„Wer in der Stadt von uns verlangte, um neun Uhr 
früh ſolche Portionen kalten Braten und Rührei zu 
eſſen, den würden wir auslachen. Wir machen uns 
überhaupt zu ſklaviſch von den eingebürgerten Ge⸗ 
wohnheiten des täglichen Lebens abhängig, ich finde 
es ſo nett, einmal alles umzuſtürzen.“ 

Das widerſprach aber Winters Art; für ihn war 
das gleichmäßig aufgezogene Daſein das erſtrebens⸗ 
werteſte. Nur für die Tage im Freien, die eben eine 
andre Lebensweiſe geboten, ließ er eine Ausnahme 
gelten. Sonſt empfand er jede Unregelmäßigkeit 
als etwas Zigeunerhaftes. Seine Korrektheit er⸗ 
ſtreckte ſich alſo auch auf die allereinfachſten Formen 
der Lebensführung: der Reiz kam ſie an, ihn aus 
der Schablone herauszuſchütteln. Sie hätte ſehen 
mögen, wie er ſich benähme, wenn ihm zum Beiſpiel 
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plötzlich alle Exiſtenzmittel geraubt und er ge⸗ 
zwungen würde, das Leben eines beſcheidenen 
Bürgers zu führen. Ohne Diener, ohne elegante 
Wohnung und die Möglichkeit, ſeinen überfeinerten 
Bedürfniſſen nachzugehen. Hugo würde in ſolchem 


Fall mit kräftiger Hand in den Zügel greifen und 


ſich nicht auf die Erde ſetzen laſſen — Winter wäre 
ſicher unfähig, ſich zu helfen. Doch ſie wußte wohl, 
daß ihre nicht gerade frommen Wünſche ſich kaum 
je erfüllen würden. Es gehörte wieder zum Bild 
ſeiner Korrektheit, daß er nicht ſpekulierte, ſondern 
ſein Geld feſt und zu guten Zinſen angelegt hatte. 
Schließlich blieb ihm auch immer noch die Penſion, 
um ihn vor dem Zwang, eine Arbeit zu ergreifen, 
die ihm nicht behagte, zu retten und ihn doch nicht 
zur Klaſſe der Bedürftigen herabſinken zu laſſen. 
Ganz unangreifbar in ſeiner Tadelloſigkeit kam er 
ihr vor und das ſtachelte ihre Ungeduld. 

Ein ſchöner Talweg durch blühende Wieſen 
brachte ſie zur romantiſchen Burkhard⸗Klamm. All⸗ 
mählich begann der markierte Steig ſich zu heben 
und von der berühmten Obern Aglsalm aus koſtete 
es ſchon einige Mühe, ehe fie die Grohmannshütte, 
die in der Hauptſache ein Proviantdepot birgt, 
erreichten. Aber vor der Hütte breiteten ſich die 
mächtigen Abſtürze des Hbeltalferner3 aus, der das 
Ridnauntal verriegelt. Seine ungeheure Ausdeh⸗ 
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nung ift immer wieder überwältigend, und Chriſta, 
der die Stubaier Alpen überhaupt noch unbekannt 
waren, ſtand ſtumm vor dem wunderbaren Anblick 
der Rieſenſchneeflächen. 

„Det jinge fein zum Rodeln,“ ſagté in dieſem 
Augenblick eine laute weibliche Stimme aus einer 
Gruppe von Touriſten, die vom Schneeberg herauf⸗ 
gekommen ſein mochten. 

Winter trat ächzend zur Seite: konnten denn die 
Menſchen nicht ihre banalen Empfindungen für ſich 
behalten? Statt vor der Größe der Natur Schweigen 
zu lernen, legten ſie ſofort ihren kleinen Maßſtab 
an und zogen alles zu ſich herab. — Chriſta folgte 
ihm, nachdem ſie lange ſtill vor dem Gletſcher ge⸗ 
ſtanden hatte. 

„Ich bedaure Sie, lieber Baron,“ meinte ſie 
lächelnd. „Ihre Hyperäſthetik unterliegt dem An⸗ 
griff jedes Spießbürgers. Man ſieht, auch zuviel 


künſtleriſches, oder vielmehr: ein zu überfeinertes 


Empfinden kann von Übel ſein. Mich ſchützt meine 
derbere Natur davor, mich von einem unbedachten 
Wort aus der Stimmung reißen zu laſſen.“ 

„Ob dieſe Leute denſelben Weg machen wollen 
wie wir?“ fragte er ſtatt jeder Antwort dagegen. 

Chriſta wandte ſich um: „Sie ſind in die Hütte 
gegangen, wohl zum Frühſtücken. Wenn wir gleich 
weiter marſchieren, holen ſie uns keinesfalls ein.“ 


116 


„Dann bitte vorwärts!“ Ganz ängſtlich Sans 
feine Stimme. 

Sie lachte wieder. Hugo in feiner unerſchütter⸗ 
lichen Axt, dem nichts den Weg oder die Laune ver⸗ 
legen konnte, ſtand vor ihr. Sie fühlte, wie fremd. 
ihr innerlich dieſer Mann ſei. Und ſie kam ſich ſtark 
neben ihm vor. Das mußte ein Abglanz von ihres 
Mannes Weſen ſein. 

Ziemlich ſchweigend ſtiegen ſie weiter. Beide 
nicht mehr voll ſo harmloſer Freude wie am Morgen. 
Ab und an ſtanden ſie ſtill und Winter bezeichnete 
ihr die Berggruppen, die den ſteilen Weg flan⸗ 
kierten und in endloſen Überſchneidungen den 
Horizont umſäumten. Ein Paradies für Hoch⸗ 
touriſten tat ſich vor Chriſtas Augen auf. Denn ein 
ſtattlicher Gipfel erhob ſich neben dem andern und 
wäre ohne viel Mühe von hier leicht zu beſteigen 
geweſen. Sie erreichten, nach knapp anderthalb 
Stunden, oben ſchon wieder eine Hütte in geradezu 
himmliſcher Lage; Chriſtas leicht beginnende Mü⸗ 
digkeit war daher ein willkommener Grund zum 
Raſten. N 
„Wenn Sie es wünſchen, ſchließen wir hier, in 
der Teplitzer Hütte, ſchon die Tagesarbeit ab,“ ſchlug 
Winter vor. 

Aber davon wollte Chriſta nichts wiſſen: was 
man ſich einmal vorgenommen hatte, mußte man, 
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noch dazu bei günſtigem Wetter, auch durch» 
führen — — 
| „I trau em net,“ meinte zwar der Wirt und jah 
kopfſchüttelnd zum Fenſter hinaus. „Heut' mag 
ſi's halten, aber morgen — —“ 

„Sehen Sie, da iſt es beſſer, wir gehen,“ rief 
Chriſta eifrig. 

„Freili, ob's herunten einſchneien oder heroben, 
des bleibt ſi's gleiche, Freilen.“ 

Fräulein? Winter betrachtete fie lächelnd! 
ihrer Figur nach allerdings konnte man ſie 
dafür halten. Der Kleiderrock war ſchon ſeit 
Ridnaun überm Ruckſack durch die Riemen ge⸗ 
zogen und in den knappen dunkeln Tuchbein⸗ 
kleidern wirkte ſie ſehr jung. Trotzdem ließen ſich 
gerade die einfacheren Leute ſelten in dieſer Hin⸗ 
ſicht täuſchen. | 

„Ah — Sie tragen keinen Trauring?“ fragte er 
plötzlich überraſcht. 

Chriſtas Geſicht überzog ſich rot. „Wie ärger⸗ 
lich,“ ſagte ſie, „nun habe ich doch vergeſſen, ihn 
anzuſtecken — ich wollte es, beſonders mit Rückſicht 
auf Sie, tun,“ ſie neigte den Kopf vor ihm, etwas 
ſpöttiſch lächelnd. „Damit Sie nicht in einen falſchen 
Verdacht kämen!“ 

Wie dieſe Frau ihn durchſchaute! Wirklich war 
ſein erſter Gedanke geweſen, daß es für ihn peinlich 
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werden könne, wenn man Chriſta nicht für eine ver⸗ 
heiratete Frau hielte. 

„Hugo und ich, wir tragen unſre Trauringe nie,“ 
ſprach ſie weiter. „Das Symbol der Treue ſcheint 
mir überflüſſig, nach meinen Erfahrungen. Es 
ſchützt weder, noch — —“ 

„Der Ring ſoll in der Hauptſache die Würde der 
verheirateten Frau und die des Ehemannes an⸗ 
deuten,“ ſagte Winter faſt ſtrenge und belehrend. 
„Mehr in ihn hineinzulegen, bleibt dem Empfinden 
des einzelnen, beſſer noch: ſeinem Geſchmack über⸗ 
laſſen.“ | 

Nun ſeufzte Chriſta. „Da ſtehen der wilde Frei⸗ 
ger und die Geißwandſpitzen und die köſtlichen zwei 
Feuerſteine direkt vor der Fenſterſcheibe — und noch 
ſoviel andre Berge, die ich heut' zum erſtenmal ſehe! 
Und nun wollen Sie mir ein Privatiſſimum über 
einen unſrer zahlreichen Gebräuche leſen, dem wie 
den meiſten längſt der volle Inhalt fehlt?!“ 

5 O bitte.“ Winters Stimme klang entrüſtet und 
ebenſo ſah er aus. 

„Dem der Inhalt fehlt,“ wiederholte Chriſta 
ruhig. „Ich glaube nicht, daß ein moderner Menſch 
durch den Anblick ſeines Traurings von einem Fehl⸗ 
tritt zurückgehalten werden würde. Und mir wider⸗ 
ſtrebt es, das ſichtbare Zeichen einer ſo perſönlichen 
Angelegenheit, wie die Ehe es iſt, zu tragen.“ 
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„Aber, aber,“ der Baron tat, als wanke alles 
um ihn her. „Der Ring iſt, rein äußerlich genommen, 
das anerkannte Unterſcheidungsmerkmal der Ehe⸗ 
leute vor den andern Sterblichen. Verzeihen Sie, 
aber es kommt mir faſt zyniſch vor, ſich über dieſe 
Beſtimmung hinwegzuſetzen.“ 

Chriſta bekam einen herben Zug um den Mund. 
„Sie ſind der Mann der Form, ganz wie ich Sie 
mir im erſten Augenblick unſrer Bekanntſchaft vor⸗ 
ſtellte, lieber Baron. Ich aber mag keine Form, 
wenn ich nicht mehr davon überzeugt bin, daß ich 
ihre hohe Bedeutung erfüllen könnte.“ ä 

Winter ſtarrte ſie an: eine Frau, die den Mut 
hatte, ſo etwas offen zu ſagen — freilich, die war 
aus einer andern Welt als aus der ſeinen! 

„Die ewige Treue, die man ſchwört, hält man 
ſie denn je?“ fragte Chriſta, als ſpräche ſie mit ſich 
ſelbſt. „Sind wir überhaupt imſtande dazu? Unſre 
Neigungen wechſeln, uns ſelbſt unbewußt, unter 
dem Einfluß unſrer Umgebung und der eignen Ent⸗ 
wicklung. Das ſpüren wir allen Kunſtwerken und 
der Muſik gegenüber. Und gerade für Menſchen, 
die ſich auch ändern, wie wir ſelbſt, ſollte unſre 
Liebe unverrückbar ſein?! Ich finde, ſtarke Per⸗ 
ſönlichkeiten, die ihre Zeit voll miterleben, müſſen 
ſich daher ftet3 auseinanderlieben“, möchte ich ſagen. 
Denn ſie werden viel mehr zur Reſonanz der ganzen 
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Umwelt als die ſchwächeren Naturen, ſuchen und 
finden immer neue Beziehungen zwiſchen ſich und 
dem Daſein und all ſeinen Erſcheinungsformen und 
ſetzen ſich unaufhörlich mit allem auseinander. 
Davon muß auch ihre Liebe betroffen werden.“ 

„Das hieße,“ warf Winter ein, „daß Sie höch⸗ 
ſtens an die Beſtändigkeit der Liebe von Durch⸗ 
ſchnittsmenſchen glaubten —“ 

Chriſta nickte. „Die Weltgeſchichte gibt mir recht. 
Je größer die Menſchen waren und je glühender die 
Leidenſchaft, die ſie gaben und entfachten, um ſo 
ſicherer war ihre Liebe nur eine Frage der Zeit.“ 
Sie ſann einen Augenblick nach. „Sogar Hugo ſchon 
mit ſeiner durchaus nicht genialen, aber doch ſtarken 
Perſönlichkeit könnte kaum in der Liebe zu einer 
einzigen Frau Genüge finden. Man muß das nur 
erkennen, um den Menſchen gegenüber gerecht zu 
bleiben.“ | 

„Sie bauen ihrer Schwäche . Brücken,“ 
ſagte er verächtlich. | 

Sie lächelte leiſe. „Das Scheint mir unſer einziges 
Amt hienieden, lieber Baron. Nie zu verdammen 
und in den Abgrund zu ſtoßen, ſondern die Fallen⸗ 
den zu ſtützen.“ 

„Wenn es aber auf Koſten des eigenen Ehr⸗ 
gefühls geſchieht! Man ijt es ſich ſelbſt ſchuldig —“ 

„Ich bin mir gar nichts mehr ſchuldig,“ ſagte 
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Chriſta da mit feſter Stimme und erhob ſich. „Ich 
habe gelernt, über mich ſelbſt hinwegzuſchauen und 
fühle mich frei genug, alles das gelten zu laſſen, 
was mir aus der menſchlichen Natur heraus er⸗ 
klärlich ſcheint — mag es auch oft zu meinem 
Schaden ſein.“ 

Sie trat vor die Hütte und griff nach dem Pickel, 
der nach Bergſteigerſitte draußen bleiben mußte. 
Winter zahlte: ſie hatten beſchloſſen, einfach ge⸗ 
meinſame Kaſſe zu machen und am Schluß der Reiſe 
die Koſten zu teilen. Aber er wußte kaum, was er 
tat: nie hätte er es für möglich gehalten, daß eine 
Frau im Ernſt ſolche umſtürzleriſchen Vorſtellungen 
haben könnte! Wenn die Geſellſchaftsordnung ſich 
lockerte und die beſtehenden Sitten aufgehoben 
wurden, ſo mußte ſich das vor allem an der Frau 
rächen, die des Schutzes am meiſten bedurfte, ja, 
für die er eigentlich in all ſeinen verzwickten Formen 
geſchaffen worden war. Glaubte Chriſta allein, ſich 
unabhängig machen zu können —? | 

Aber er fühlte, daß er nicht ſprechen konnte, ohne 
an die Vergangenheit zu rühren. Und das wollte er 
auf alle Fälle vermeiden. Wie ſie, ausgeruht und 
friſch, vor ihm aufwärts ſtieg, die paar Minuten über 
den Hangenden Ferner entlang und dann auf dem 
großartig angelegten Karl⸗Vogl⸗Weg weiter, mußte 
er immer denken, welche Schickſale dieſe Frau 
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ſchon zu tragen gehabt hatte. Aus einer unglücklichen 
Ehe hatte Terfalt ſie befreit, wahrſcheinlich wider 
Willen. Denn wäre ſeine Liebe die große, heilige 
geweſen, auf die Winter ſein Lebenlang in faſt 
kindlicher Hoffnung wartete, ſo hätte er es ſicher 
vermieden, die Frau, der ſie galt, in ſoviel Unglück 
zu ſtürzen. Entweder wäre er ſtark genug geweſen, 
ſie vor ſich ſelbſt zu bewahren, oder er hätte ſie in 
korrekter Weiſe, nicht erſt, um der Geſellſchaft eine 
Genugtuung zu geben, zu ſeiner Frau gemacht. 
So hatten ſie ſich beide über alles hinweggeſetzt; 
und ihm ſchien es daher, als hätten ſie eines leicht⸗ 
ſinnigen Spieles wegen Ehre und Ruf fortgeworfen: 
eine heilige Liebe würde andre Wege gewandelt 
ſein! 

Chriſta ahnte ungefähr, was in ſeinem Schwei⸗ 
gen lag; er unterbrach es ſelten. Als ſie auf den 
Übeltalferner übertraten und die in den Schnee 
geſtampften Spuren benutzten, ſchritt er ihr voran 
und half ihr mit Ratſchlägen ſoviel als möglich. 

Chriſta folgte ſorgſam ſeinen Worten. Und es 
dauerte nicht lange, ſo ſtanden ſie wieder auf Fels⸗ 
boden und begannen die letzte Stunde ihres Tage⸗ 
werkes, wie Winter tröſtend ſagte. Sie war recht 
mühſam, nicht nur, weil ſie ſich einer langen 
Kette anreihte, ſondern weil ſie auch ſteil in die 
Höhe führte. Das Kaiſerin⸗Eliſabeth⸗ Haus winkte 
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ihnen von der Höhe des Bechers herunter, als fei 
es mit der Hand zu greifen. Und doch ſchien, mit 
dieſer angenehmen Täuſchung durch die klare Berg⸗ 
luft, die Entfernung zwiſchen ihnen faſt noch zu 
wachſen ſtatt abzunehmen. Einmal ſetzte ſich 
Chriſta erſchöpft auf eine Felsplatte nieder und 
ſagte: „Ich kann nicht mehr.“ 

Das ehrliche Geſtändnis gefiel ihm. „Ich habe 
Ihnen doch zuviel zugemutet,“ meinte er. Sie 
atmete tief ein und aus und ließ es ſich gefallen, daß 
er ihr den Ruckſack von den Schultern nahm. Aber 
daß er ihn ihr tragen wollte, wie er vorſchlug, das 
geſtattete ſie nicht. Sie knöpfte ſich jetzt auch trotz 
ſeines Widerſpruches den Rock wieder um die 
Hüften, um „menſchenmöglich“ in die Hütte zu 
kommen. Das fand er überflüſſig, weil es ihr noch 
das letzte, ſehr ſteile Wegende erſchweren mußte. 

„Ich mag durchaus keine Kritik herausfordern,“ 
widerſprach ſie. „Man ſieht ohnehin ſchon un⸗ 
vorteilhaft genug aus.“ Und ſie ſetzte ſich auch noch 
den Hut auf die allerdings etwas aufgelöſte Friſur. 
| Winter ſchluckte alle Liebensiwiirdigteiten, die 

ihm auf der Zunge lagen, nieder. „Jetzt ſind Sie 
aber wirklich ſalonfähig,“ ſagte er nur. „Kein Menſch 
könnte darauf kommen, daß Sie eine faſt zwölf⸗ 
ſtündige Wanderung hinter ſich haben!“ 

„Nur ich ſelbſt weiß es beſtimmt,“ ſagte ſie leiſe 
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ſeufzend und ſetzte langſam trotz des nahen Zieles 
einen Fuß vor den andern. Oben, vorm Haus, 
ſaßen Touriſten und ſahen ihnen entgegen. Winter 
ärgerte ſich ein wenig, daß ſie ſo als vollſtändig 
geſchlagene Ritter einrücken ſollten. 

„Ich gehe voran und beſtelle Quartier, es ſcheint 
ſehr voll zu ſein,“ ſagte er kurz entſchloſſen. Und 
mit raſchen Schritten machte er ſich davon. 

„Männer,“ dachte Chriſta, „Männer! Ihnen 
geht doch der gute Eindruck über alles — auf einer 
Schwäche laſſen ſie ſich zu ungern ertappen.“ 

Sie beeilte ſich gar nicht und ließ lächelnd das 
etwas ſpöttiſche Bewillkommenshallo der Touriſten 
über ſich ergehen. Glücklicherweiſe fand ſich noch 
ein unbeſetztes Zimmer für ſie, während Winter 
zu ſeinem aufrichtigen Schmerz mit mehreren 
Herren zuſammen wohnen mußte. Das war eine 
Seite der Hochtouriſtik, die er haßte und in die 
hinein er ſich gar nicht finden konnte. 

Deshalb blieben auch ſeine Mienen anfangs 
recht unglücklich, als er endlich mit Chriſta zu aus⸗ 
giebiger Mahlzeit im geräumigen Eßzimmer Platz 
nahm. Sie hatte erſt voll Wiſſensdrang das Haus 
beſichtigt, dem eine kleine Kapelle die höchſtgelegene 
Europas auf 3203 Meter Höhe, angebaut worden iſt. 

„Seltſam,“ meinte ſie und hob den Blick zu 
den ſchönen Bildern von Defregger, Kaulbach und 
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Compton empor, mit denen die Wände des Speife- 

raumes geſchmückt ſind, „das Haus iſt mit echt nord⸗ 

deutſcher Sorgfalt von der Sektion Hannover ein⸗ 

gerichtet. Ein ſtreng proteſtantiſches Aſyl, ſollte 

man nach ſeiner Herkunft denken. Und in ſeinem 
Schutz eine katholiſche Kapelle!“ 

„Die Geiſtlichkeit Tirols verlangt, daß die 
Führer am Sonntag die Meſſe hören, ehe ſie auf 
eine Tour gehen,“ belehrte Winter ſie. „Und es 
ijt rührend und ein ſchönes Zeugnis der brüderlichen 
Geſinnung, daß ſich während des ganzen Sommers 
alte und junge Pfarrer genug finden, die den Auf⸗ 
ſtieg am Sonnabend nicht ſcheuen und hier oben 
ihres Amtes walten.“ 

„In den Bergen hört der Streit der Konfeſſionen 
alſo auf,“ ſagte Chriſta träumeriſch. „Es iſt der eine 
große Gott, der uns all dieſe Wunder beſchert!“ 

Draußen ſank die Sonne und überflammte noch 
einmal die Firnen mit goldenen Gluten. 

Die Touriſten kamen herein, es war kalt ge⸗ 
worden und im großen, grünen Kachelofen wurde 
ein tüchtiges Feuer angezündet. Man ſaß dicht ge⸗ 
drängt nebeneinander und beſprach die Ausſichten 
für den folgenden Tag. Chriſtas Augen hingen an 
den langſam zu Schatten verſinkenden Rieſen, die 
in reicher Kette das Haus umſtanden und alle be⸗ 
gehrte Ziele bildeten. Morgen früh würde eine un⸗ 
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ruhige Menſchenwelle an ihre Hänge ſchlagen und 
bis zu ihren Gipfeln hinaufbranden. Immer wieder 
tönten die Namen: Sonnklarſpitze, Wilder, Freiger, 
Zuckerhütl, Botzer, Schwarzwandſpitze an ihr Ohr. 
Sie wurden zuletzt ein leerer Schall, mit denen ſich 
kaum noch ein Begriff verknüpfte. 

„Auf welchen Berg wollen denn eigentlich wir?“ 
fragte ſie plötzlich den Baron. 

Er zuckte die Achſeln. „Mir ſcheint alles fraglich; 
denn ſehen Sie, es beginnt zu ſchneien — der Wirt 
in der Teplitzer Hütte hatte recht: ‚ihm‘ nicht zu 
trauen, dem Wetter.“ 

Auch die andern Touriſten waren aufmerkſam 
geworden und Zweifel und Klagen wurden laut: 
war man nun da heraufgeſtiegen, um hier gefangen 
zu ſitzen?! | 

Chriſta befragte Winter mit den Augen: blühte 
ihnen das gleiche Schickſal? Ein längerer Aufenthalt 
in der vollen Hütte kam ihr nicht gerade verlockend 
vor. Ihm deuchte er unerträglich — in der Zwangs⸗ 
lage, mit Fremden zuſammen ſchlafen zu müſſen. — 

„Ja, ich bedaure Sie,“ ſagte ſie lächelnd. „Man 
käme dahin, wenigſtens für Bergtouren die Ehe 
für das einzig Mögliche zu halten“ — er hob er⸗ 
ſchreckt die Hände — „nein, Sie haben recht, das 
wäre zu teuer erkauft. Übrigens findet Hugo auch, 
daß man gerade nach anſtrengenden Partien voll⸗ 
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ſtändige Ruhe und Einſamkeit nötig hat. Wo es 
ſich machen läßt, telephoniert er immer zu den 
Hütten hinauf und läßt zwei Zimmer für uns 
zurückbehalten. In die Verlegenheit, ſie mit andern 
teilen zu müſſen, kommen wir daher ſelten, weil er 
ja mit Vorliebe auf abgelegene Gipfel geht, nicht 
auf ſolche Ausflugsorte, wie dieſe hier.“ Sie blickte 
lachend in die Runde, auf die lebhaft plaudernde 
Menſchheit, die in der faſt ſicheren Vorausſicht, den 
nächſten Tag auf alle beſonderen Kraftanſtren⸗ 
gungen verzichten zu müſſen, die Mäßigkeitszone 
durchbrach und in Wein und Tabak ſchwelgte. 

Chriſta brannten die Augen von dem Rauch. Sie 
trat mit Winter noch eine Weile vor die Tür, aber 
ein eiſiger Sturm jagte ſie bald wieder hinein. 
Aus der kleinen Kapelle leuchtete ſtill das ewige 
Licht, wie ein Funken Liebe, der in Schnee und Eis 
hinaufgetragen war. 

Am nächſten Morgen klopfte Winter erſt ſpät 
an ihre Tür und riet ihr, ruhig weiterzuſchlafen, da 
ein Schneeſturm jede Tour unmöglich mache. 
Chriſta drückte ſich ſehr zufrieden unter die Decke 
und fand, es ſei nicht ſchlecht, durch höheren Willen 
einmal von neuen Mühen entbunden zu werden. 
Aber ihre Gedanken wanderten doch. Die gingen 
zu Hugo und fragten, ob es ihm wirklich ſo gleich⸗ 
gültig ſei, daß ſie mit einem Fremden, nicht mit ihm 
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in die Berge gegangen wäre. Früher, in den 
goldenen Tagen ihrer Liebe, hatten ſie ſich einmal 
verſprochen, nie ohne einander Bergtouren zu 
machen. Denn beim gemeinſamen Wandern waren 
ſie ſich des großen Gefühls, das über ihr Schickſal 
entſchieden hatte, bewußt geworden, und der erſte 
Rauſch der Zuſammengehörigkeit blieb unzertrenn⸗ 
lich von den tiefen Eindrücken der ſtolzen Natur 
ringsum. Weil ihr Bund auf heiligen Höhen ge⸗ 
ſchloſſen worden war, ſchien er ihnen beiden die 
Ewigkeit in ſich zu tragen. Aber ſie hatten wohl 
verkannt, daß alles Menſchliche allmählich zerbricht, 
und ſich Gefühle nicht in ihrer Reinheit und Größe 
erhalten wie die Firnen. Ob ſie darunter gelitten 
hatten? Sie ſann nach. Die Anderung war all⸗ 
mählich gekommen, vielleicht ihnen beiden anfangs 
unbewußt. Sie, die Frau, hatte wohl zuerſt gemerkt, 
daß ſich ihre Beziehungen leiſe, wie von ſelbſt, einer 
Wandlung unterzögen. Hugo blieb aufmerkſam 
und ritterlich, aber er begann bald, nur ſeinem 
eigenen Willen zu folgen und nach ihm zu handeln. 
Sie klammerte ſich an ihn und verdoppelte ihre 
Liebe und Fürſorge. Da begann er ſie mehr und 
mehr von ſich abzuſchütteln. Er war nicht der Mann, 
wie ſie es ſchon Winter zu erklären verſucht hatte, 
den eine einzige Leidenſchaft für ſein Leben feſſeln 
konnte. Sie wurden immer mehr zu Kameraden, 
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die hauptſächlich das Intereſſe für ſeine Güter zu⸗ 
ſammenhielt. Da allerdings, das wußte ſie, ver⸗ 
traute er ihr wie niemand ſonſt und erkannte in 
vollem Maße ihre Kenntniſſe und ihre Umſicht 
an. Als dann Ilſe in ſein Leben trat, ja, da war 
feine ſchrankenloſe Liebe für die Frau. feines 
Freundes faſt keine Untreue mehr gegen die eigene 
zu nennen. Was ſie einſt verbunden hatte, das war 
für ihn längſt untergegangen und erloſchen. 
Chriſta ſchauerte zuſammen. Mehr vor innerer 
Kälte als vor dem Luftzug, der trotz der geſchloſſenen 
Fenſterläden über ihr Geſicht hinfuhr. Immer 
wiederholte ſich das Schickſal: der Mann ging 
ſeines Weges, die Frau blieb einſam zurück. Sie 
war nun ſchon ſo ſehr daran gewöhnt, außerhalb 
ſeines Lebens zu ſtehen, das nur noch Ilſe um⸗ 
kreiſte, daß ihr Winters gleichmäßige Liebens⸗ 
würdigkeit wie eine Wohltat vorkam. Und ein 
klein wenig hatten ſich die Eitelkeit und der Ehrgeiz 
der Frau in ihr geregt: ihrem Manne zu zeigen, daß 
ſie andern liebenswert — nein, das war zu viel, ſo 
empfände Winter ſicher nicht für ſie! — aber, daß 
ſie noch anziehend und einer guten Freundſchaft 
würdig erſchiene. Schmerzlich dachte ſie, daß Hugo 
ſich kaum darüber Rechenſchaft geben würde. Das 
kleine Mittel mußte ſeiner Gleichgültigkeit gegen⸗ 
über verſagen. Wahrſcheinlich würde er ſich freuen, 
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daß fie ein paar angenehme Tage oder Wochen ver- 
brachte und ihr die Abwechſlung gönnen. Aber 
keine Erinnerung mehr an ihr einſtiges Gelöbnis 
würde in ihm auftauchen. Ob ſie mit Winter die 
Sehenswürdigkeiten einer Großſtadt genoß, in ein 
Seebad mit ihm gefahren wäre oder nun mit ihm 
im Gebirge herumſtiege, das würde ihm keinen 
Unterſchied machen. Sie durfte ſich amüſieren 
— er glaubte an ihre Treue mit der Sicherheit, die 
ein Beſitz verleiht, den man lange zu ſchätzen auf⸗ 
gegeben hat. So war Chriſta Terfalts Liebe nun 
geſtaltet, um die ſie einſt Ruf und Ehre aufgegeben 
hatte. 

„Sie ſehen doch blaß und müde aus,“ bemerkte 
Winter, als ſie ſpät am Vormittag den Speiſeſaal 
betrat. „Der Ruhetag wird Ihnen gut tun; ich 
fürchte nur, es wird ſich noch um einen zweiten 
handeln.“ 

Draußen ſanken die Flocken in ſtetem dichtem 
Fall nieder und von all den verheißungsvollen 
Bergen war auch nicht die kleinſte Naſenſpitze zu 
ſehen. Die Stube war voll von Menſchen, die das 
beſte aus der ärgerlichen Lage zu machen verſuchten, 
und laſen oder Karten ſpielten. Chriſta trank ihren 
Kaffee, dann zog ſie eine kleine Handarbeit aus einer 
Taſche. Winter war ſehr erſtaunt: eine Hoch⸗ 
touriſtin mit einer Stickerei, das war etwas ganz 
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Neues! Nicht nur ihm — auch von den andern 
Tiſchen warf man Chriſta etwas ſpöttiſche Be⸗ 
merkungen zu. Aber ſie ließ ſich nicht erſchüttern. 

„Hugo iſt an ſolchen Tagen ungenießbar,“ er⸗ 
klärte ſie. „Er kann ſich nie darein finden, daß ſich 
ſeinem Ungeſtüm Schranken entgegenſetzen. Ich 
laſſe ihn ſchelten oder tun, was er mag, und ſitze 
ſtill bei meiner Arbeit, damit er doch immer ein 
Ziel hat, an dem er ſeinen Zorn auslaſſen kann.“ 

„Sie ſind von einer göttlichen Ruhe ihm gegen⸗ 
über, gnädige Frau.“ 

Sie ſah ihn mit klaren Blicken an. 

„Er war immer der Gebende von uns beiden. 
Das wenige, was ich für ihn tun kann, iſt, ihm ſeine 
Eigenart zu laſſen.“ 

Wie weit ſie da wohl die Grenze zöge! Er ſah 
träumeriſch auf ihre eifrig beſchäftigten Hände: 
daß doch jeder Menſch ſeinem Schickſal ſo viele Kon⸗ 
zeſſionen machen mußte! Auch diejenigen, die ſich 
einbildeten, es einmal bezwungen zu haben. Es 
nahm Rache und drückte die Widerſpenſtigen nur 
feſter dafür ins Joch. Wozu ſich dann erſt auflehnen? 
Immer weniger meinte er begreifen zu können, daß 
eine Leidenſchaft auch ihn aus ſeiner Bahn zu reißen 
vermöchte. Das konnte ſeiner Anſicht nach nur un⸗ 
gezügelten Naturen begegnen. Und doch war 
Chriſta trotz ihrer Heiterkeit von gleichmäßigem, 


132 


beinah abgeklärtem Weſen und verlor nie, auch nicht, 
wenn fie müde oder überanſtrengt war, ihre Be⸗ 
herrſchung. Er wurde ſchließlich ganz irre und fühlte, 
daß ſein Grundſatz, nach dem er die Menſchen ein⸗ 
fach in moraliſche und unmoraliſche einteilte, nicht 
genügte: es mußte doch wohl einige Zwiſchen⸗ 
ſtufen geben! 

Die nächſten Tage hatte er Zeit, ſeine Beob⸗ 
achtungen fortzuſetzen. Ein furchtbarer Schnee⸗ 
ſturm umbrauſte das Haus und vergrub es faſt in 
weiße Dünen. Wie auf einer Inſel, von der Welt 
abgeſchloſſen und jeder Bewegungs möglichkeit be- 
raubt, hockten die Touriſten bei einander. Die 
meiſten fanden ſich in ziemlich erfreulicher Weiſe mit 
der auf die Dauer bedrückenden Lage ab. Einige 
aber klagten und ſchalten unaufhörlich und machten 
alle möglichen Zufälle oder auch ihre Begleiter für 
das tatenloſe Sitzen in der Hütte verantwortlich: 
weshalb waren ſie gerade hier heraufgeſtiegen und 
hatten ſich zu dieſer Dummheit überreden laſſen 
— ſie beabſichtigten eigentlich eine ganz andre 
Partie, die natürlich viel erfolgreicher ausgefallen 
ſein würde?! — Nur die Mahlzeiten brachten noch 
eine friedlichere Stimmung und der Abend auch oft 
gemeinſame Geſpräche. 

Chriſta aber war in gleichmäßigſter guter Laune. 
Niemand konnte ahnen, daß es ihr nicht ganz un⸗ 
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gelegen kam, einen ungläubigen Thomas von feinen 
Vorurteilen zu überzeugen. Sie ſchien weder unter 
Langeweile, noch vom Stillſitzen zu leiden und nahm 
die Unbequemlichkeiten der einfachen Wohnung, 
wie die allmählich eintretenden Mängel der Ver⸗ 
pflegung, ohne Murren hin. 

„Gott ſei Dank, daß man von ſolchen Dingen 
nicht abhängig iſt,“ ſagte ſie zu Winter, der ſtark 
unter den Entbehrungen litt und es nicht verhehlte. 
„Man muß doch, beſonders als Sportsfreund, dahin 
kommen, das alles in den Kauf zu nehmen.“ 

Er ſchüttelte den Kopf: er fürchtete, nie gleich⸗ 
gültig dagegen zu werden, die körperliche Reinigung 
auf das äußerſte beſchränken zu müſſen, wie es in 
dem gemeinſamen Schlafraum und bei den einfachen 
Waſchtiſchen geboten war — — 

„Allerdings, darin bin ich ja Ihnen gegenüber 
im Vorteil,“ gab Chriſta lachend zu. „Der Schnee 
hat glücklicherweiſe die übrigen Touriſten, zum 
Beiſpiel die Berliner, die den Gletſcher zum Rodeln 
wollten, an der Grohmannhütte zurückgehalten, und 
ich bin Alleinherrſcherin meines Zimmers geblieben. 
Müßte ich es aber mit einer andern Frau teilen, 
ſo würde mich das auch nicht ſtark bedrücken — ich 
habe ſchon einmal auf dem Kreuzeckhaus mit einer 
Schlangentänzerin zuſammen übernachtet, und wir 
haben uns ſehr gut unterhalten.“ 
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„Frauen haben eine größere Anpaſſungsfähig⸗ 
keit als wir,“ meinte er. „Ich glaube nicht, daß ich 
zum Beiſpiel zu einem Schwerathleten in das 
richtige Verhältnis treten könnte.“ 

„Bedauerlich für Sie! Und wie das Leben iſt, 
wird es ſchon keine Gelegenheit vorübergehen laſſen, 
um Sie eines Beſſeren zu belehren.“ 

„Wünſchen Sie mir das?“ 

Sie nickte. „Ich habe immer das Gefühl, als 
ſteckten Sie wie ein Taſchenkrebs in einer fremden 
Schale. Ich möchte Sie eines Tages frei werden 
ſehen.“ 

„Nein. Sie irren: ich bin in der Schale an⸗ 
gewachſen. Es hieße, mich von meinem Innerſten 
trennen, wenn man eine andre Form von mir 
verlangte.“ | 

„Sie finden ſich alſo vollkommen ausgeglichen?“ 

Er ſann nach, zögernd geſtand er zu: „Natürlich 
gibt es auch bei mir noch Unebenheiten, aber im 
ganzen habe ich wohl meine Lebensart und meine 
Anſchauungen in Übereinſtimmung gebracht.“ 

Gegen dieſen Wall von Selbſtbewußtſein ſchien 
es ihr zwecklos anzurennen. 

Am vierten Tage ertrug er es nicht länger. Der 
Wind hatte etwas nachgelaſſen, der Schnee ſchlug 
nicht mehr an die Fenſter, ſondern fiel ſachte nieder. 

Winter klopfte um ſechs Uhr an Chriſtas Tür. 
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„Wenn wir doch gingen,“ ſchlug er vor. „Das Baro⸗ 
meter iſt geſtiegen. Haben Sie Mut?“ 

Den hatte ſie ſchon. Und es ſchien auch ihr faſt 
leichter, ſich ins Tal zn wagen, als noch länger in 
der vollen Hütte zu bleiben. Allgemein fand man 
ſie leichtſinnig und war ſicher, daß ſie wieder um⸗ 
kehren müßten: aber ſie ließen ſich von einem der 
miteingeſchneiten Führer begleiten und machten 
ſich auf den Weg. Ein aufreibender Kampf war's 
gegen den Wind, der hier draußen noch tüchtig 
pfiff, bis zur Schwarzwandſcharte und über einige 
Gletſcher abwärts, über die ſich allerdings im Sitz 
abfahren ließ. Allmählich verwandelte ſich der 
Schnee in Regen und durchnäßte ſie tüchtig. Aber 
als ſie gegen zehn Uhr die berühmte Timmelsalm 
erreichten, auf der faſt nur Pferde gepflegt werden, 
klärte es ſich auf und ſie ſaßen eine Weile am Bach, 
der die Wieſen durchrauſcht, und gönnten ſich Ruhe 
und Frühſtück. Langſam traten die Berge hinter 
den Schleiern hervor und ſchienen ſie etwas 
ſpöttiſch zu grüßen. 
| „Gott fet Dank,“ ſagte Winter aus tiefſtem 

Herzen. „Wie genieße ich die Befreiung! Endlich 
wieder Luft und Licht! Die Armen, die dort oben 
noch gefangen ſitzen!“ 

Einzelne Pferde kamen heran und ließen ſich 
von Chriſta ſtreicheln. Der häufige Beſuch von 
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Touriſten hatte fie zutraulich gemacht. Winter ent- 
ließ den Führer, der gleich wieder zum Kaiſerin⸗ 
Eliſabeth⸗Haus zurückkehrte. Um durchs Paſſeier 
zu wandern, wax er ihnen wirklich nicht nötig! 
Noch einmal wandten ſie ſich den Bergen zu, deren 
Namen Chriſta alle Tage ins Ohr geklungen waren: 
nun wurden ſie ihr erſt zu einem Begriff! 

„Schade,“ meinte ſie, „daß wir um ſo viele 
Gipfel gekommen ſind. Ich hätte ſo gern vor 
Hugo ein wenig geprahlt.“ 

„Ich trete für Ihre Leiſtungen trotzdem ein, ſie 
waren glänzend,“ ſagte Winter warm. „Der Ab⸗ 
ſtieg bei dieſem Wetter war gewiß keine Kleinigkeit 
— und einige Stunden haben wir noch vor uns.“ 

Wie faſt immer im Gebirge wuchſen ſich „einige 
Stunden“ zu faſt einem Tage aus. Das Paſſeier 
zog ſich in endloſer Länge hin und auf die ſteilen, 
ſteinigen Wege brannte unbarmherzig die Sonne 
nieder. 

„Recht angenehme Kontraſte,“ ſagte Chriſta 
fröhlich, während ſie nachmittags um drei Uhr auf 
einer ſchattigen Altane im Dorf Moos Kaffee 
tranken. „Den ganzen Lauf der Jahreszeiten macht 
man an einem Vormittage durch: ſtrengen Winter 
in der Höhe, Frühlingsregen am Fuß des Berges, 
Sommerhitze im Tal —“ 

„— und Herbſtfreuden wird uns ſchon Meran 
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ſchicken,“ beendete er ihren Satz. Etwas unruhig 
ſah er dann auf die Uhr: „Ja, wenn wir das Auto 
in Sankt Leonhard noch erreichen wollen —“ 

„Ich bin bereit.“ Chriſta erhob ſich. Sie ver⸗ 
ſchwieg ihm, wie weh ihr die Füße und Kniee taten: 
was half's? Weiter mußte man doch. 

Es kamen ein paar ſehr bittere Stunden, trotz⸗ 
dem ſie über die prachtvolle neue Straße entlang⸗ 
führten, die ſtreckenweis aus dem Fels geſprengt 
und abwechſlungsreich genug durch ſchattigſten Wald 
oder über blühende Wieſen gelegt worden iſt. Aber 
bei übermüdetem Körper verlieren Augen und Seele 
die Kraft, Naturſchönheiten zu genießen, und 
Chriſta ſank endlich vollkommen erſchöpft vor dem 
Poſthaus in Sankt Leonhard auf eine Bank nieder. 
Winter aber gab geſchwind ein Telegramm an 
Panſell auf, das ihm befahl, ſo ſchnell wie möglich 
mit dem Auto nach Meran zu kommen; denn ſein 
Verlangen nach ſeinem Koffer war unbeſchreiblich 
groß. 

„Morgen früh ſchon können wir alles haben, 
was unſer Herz erſehnt,“ verſuchte er Chriſta auf⸗ 
zumuntern. „Nehmen Sie nur ein recht heißes Bad 
gleich nach unſrer Ankunft, dann verfliegen die 
„Bergſchmerzen“ am ſchnellſten.“ 

Sie nickte ihm dankbar zu. Und bei der ſchönen 
Fahrt im Autobus, der glücklicherweiſe faſt leer war, 
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da die Touriſten noch ängſtlich in den Hütten aus» 
harrten, erholte ſie ſich bald wieder. Die Luft war 
mild und warm und nach den langen Tagen in 
Eis und Schnee empfand ſie den Anblick der köſt⸗ 
lichen, ſubtropiſchen Vegetation Südtirols als 
doppelt wohltuend. Die Trauben hingen ſchon 
ſchwer in den Weingärten, die Laſten der Obſt⸗ 
bäume begannen ſich zu färben — der wunderbare 
Reichtum des geſegneten Tales legte ſich be⸗ 
ruhigend auf die Nerven. 

„Wie haben Sie ſich Panſell gegenüber aus⸗ 
gedrückt,“ fragte Chriſta plötzlich einmal während 
der Fahrt, von geheimem Argwohn ergriffen. 

„Nun, lange Höflichkeitsformen telegraphiert 
man ja nicht! Ich habe ihn einfach herbeordert.“ 

Chrifta ſchwieg. Wäre fie nicht fo müde ge⸗ 
weſen, ſo hätte ſie lieber die Depeſche ſelbſt aufſetzen 
ſollen. Panſell würde gleich wiſſen, wer ihr Ur⸗ 
heber ſei! 

Abends nach erfriſchendem Bad und nachdem 
ſie ihr Außeres, ſo gut wie möglich, durch die Schätze 
aus dem Ruckſack aufgebeſſert hatten, ſaßen ſie ſich 
im Palaſthotel gegenüber. Winter hob ſein Glas 
und ſtieß es an Chriſtas: „Auf die beſte und liebens⸗ 
würdigſte Kameradin, die man ſich nur wünſchen 
kann,“ ſagte er. a 

Sie errötete vor Freude: es war ihr erſter Erfolg 


139 


bei ihm, das fühlte fie; und niemals hatte fie ihm 
joviel offene Herzlichkeit zugetraut. 

Fröhlich beſprachen ſie alle Einzelheiten ihrer 
zum Teil mißglückten Partie — denn der einzige 
Gipfel war ja der Becher geblieben! Trotzdem 
waren es doch ſchöne Tage geweſen; in der Er⸗ 
innerung kam ihnen nun ſchon das Zuſammen⸗ 
gepferchtſein im Kaiſerin⸗Eliſabeth⸗Haus ganz luſtig 
vor. Aber doch: wenn Winter ſich ausmalte, er 
ſäße auch heute noch dort oben ſtatt hier unten mit 
ihr im ſchönen Eßſaal — Grauen durchſchüttelte 
ihn! Chriſta lachte ihn aus und neckte ihn mit 
ſeinen überfeinerten Anſprüchen: Hugo war anders, 
der fand ſich in alles hinein, ohne je ein Wort 
darüber zu verlieren. 

„Hugo ſcheint mir doch das Ideal eines Ehe⸗ 
mannes zu ſein,“ ſagte er ein wenig gekränkt. 

„Eines Ehemannes, nein! Aber eines Mannes 
gewiß,“ widerſprach ſie feſt. 

Er ſah ſie fragend an. | 

„Ja, das ijt doch zweierlei! Faſt möchte ich 
behaupten — wahrſcheinlich gegen die Mehrheit der 
Menſchheit — daß das Vorbild eines Ehemannes 
und das eines Mannes ſich kaum je decken können. 
Denn die Tugenden, die wir als höchſte männliche 
preiſen: Mut, Unbeſtechlichkeit, Treue gegen ſich 
ſelbſt — ſie alle ſind in der Ehe faſt unbrauchbar; ſie 
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verlieren ihren Zweck und find damit entwurzelt. 
Männer gewinnen felten durch die Heirat an 
Charakter.“ 

„Und die Frauen?“ forſchte er weiter, obgleich er 
durchaus nicht überzeugt von ihrer Behauptung 
war. 

„Die blühen auf und entwickeln ſich und ihre 
beſten Eigenſchaften erſt im feſten Hafen. Alles 
andere, was ſich die Frau erobert, kann ihr immer 
nur unvollkommenen Erſatz bieten! Die Liebe zum 
Mann und zu Kindern bringt ihr Weſen zur Reife. 
Unſre Verſtandes⸗ und Herzensgaben ſind unaus⸗ 
löslich mit der Liebe zur Familie verquickt, wir ſind 
und bleiben in der Hauptſache Mütter, während 
ſich ein Mann ſehr gut ohne die Beſtimmung zu 
einem Vater denken läßt! Wie zum Beiſpiel Sie 
und Hugo. — Woltershauſen dagegen iſt ſchon ganz 
in der Sphäre des Hauſes untergegangen. 5 

„Der war niemals anders!“ 

„Daher eignete er ſich alſo beſonders zum 
Familienvater. Und wurde dazu auserſehen.“ 

„Und Hugo?“ wollte er feſtſtellen. „Ein Ehe⸗ 
mann — und doch kein Vater? Welchen Platz in 
der Weltordnung weiſen Sie dieſen air 
geſchöpfen an?“ 

„Denſelben wie uns kinderloſen Frauen: wir 
haben unſern Beruf verfehlt.“ Wie voll Traurigkeit 
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ihre Stimme bei diefen Worten wurde; und ebenfo 
ihre Augen! 

„Verzeihen Sie,“ bat er, griff nach ihrer Hand 
und küßte fie, „ich wollte Sie gewiß nicht kränken —“ 

„Nein, nun muß ich aber dies glückliche Bei⸗ 
einanderſein doch ſtören,“ rief eine Stimme und 
vom Nebentiſch erhob ſich eine recht ſtattliche, ältere 
Dame. „Liebe Frau von Terfalt, entſinnen Sie ſich 
meiner — Gräfin Malzberg — wir waren mal in 
Kairo bei Shepherd zuſammen —“ 

„Gewiß,“ entgegnete Chriſta höflich, aber ohne 
die lebhafte Freude der andern zu erwidern. Sie er⸗ 
hob ſich halb und fragte: „Wollen Sie bei uns Platz 
nehmen? Mein Reiſekamerad, Baron Winter —“ 

„Ach, Sie kenne ich auch, von irgend woher,“ 
fuhr die Gräfin fort. „Wenn man wie ich ſtets auf 
Reiſen lebt, kennt man die halbe Welt! War es 
nicht in Rapallo — oder in Antibes — da waren 
Sie nicht?! Alſo vielleicht — 

„Ich will Ihnen helfen: im guten, deutſchen 
Seebad Scharbeutz war es — gar nicht in einem 
eleganten, ausländiſchen Ort. Ich liebe nämlich die 
Oſtſee mit ihren herrlichen Buchenwäldern über 
alles, obgleich es ja als feiner gilt, fremde Küſten 
aufzuſuchen.“ 

„Nun, jedes zu ſeinergeit, „beſchwichtigte Gräfin 
Malzberg ihn gnädig. „Ich habe auch dann und 
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wann patriotiſche Anwandlungen, beſonders wenn 
meine Kaſſe etwas mager iſt. Aber nun ſagen Sie 
mir, Liebſte, was treiben Sie hier? Und wo iſt Ihr 
Mann?“ Aufmerkſam ſah ſie von einem zum 
andern. 

Chriſta gab ihr eine kurze Erklärung: Terfalt 
habe auf ſeine Güter zurück müſſen und ihr eine 
beſondere Ferienzeit in München gönnen wollen. 
Die nütze ſie nun aus, um mit Baron Winter ein 
paar Hochtouren zu machen. 

„Sieh da! Die moderne Welt! Solch ein 
hübſches Frauchen überläßt ihr Mann ſich ſelbſt —?“ 

„Nein, mir, Gräfin,“ ſchob Winter feſten Tones 
ein. 

Sie verneigte ſich lächelnd. „Ein guter Kavalier, 
ſicherlich! Nur wir Alten müſſen uns erſt an den 
Umſchwung der Sitte gewöhnen!“ Sie muſterte 
Chriſta. „Und noch immer im Sportsanzug —!“ 

„Das Auto mit unſern Koffern kommt erſt 
morgen früh,“ gab Chriſta unwillig zur Antwort. 
„Auf die Berge ſchleppt man nichts Überflüſſiges 
mit, Gräfin!“ 

„Beſonders nicht, wenn man ſo tapfer ſeinen 
Ruckſack ſelbſt trägt,“ ſagte Winter voll Anerkennung. 

Chriſta lächelte ihm zu. Sie verſtand ſeine ritter⸗ 
liche Aufwallung: ſie in Gegenwart der Angreiferin 
zu loben. 
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„Ich habe auch einmal im Leben eine Berg⸗ 
tour gemacht,“ erzählte die Gräfin. „Auf den 
Brocken. Wir fuhren mit einem Wagen hinauf 
und übernachteten oben, um den Sonnenaufgang 
zu erleben. Aber ich habe nur noch die Erinnerung 
an kalte Betten und ſchrecklich viel Unruhe am 
früheſten Morgen — als wir aufſtanden, war alles 
vorüber und das Haus leer von dieſen lärmenden 
Leuten, gottlob!“ 

„Wie unhöflich auch von der Sonne, ſo früh 
aufzugehen,“ meinte Chriſta ſpöttiſch. 

„Ach, die Sonne! Um die haben wir uns nicht. 
weiter gekümmert,“ ſagte die Gräfin ſorglos. 

Chriſta und Winter ſahen einander an und lachten 
hellauf. Das war ein Beweis mehr für die alte 
Dame, daß dieſe Kameradſchaft — oder Freund⸗ 
ſchaft — doch bereits Formen angenommen habe, 
Formen, die — — 

„Ich muß mich verabſchieden,“ ſie erhob ſich 
und reichte Chriſta die Hand. Dann fiel ihr etwas 
ein. „Bleiben Sie längere Zeit hier, liebe Frau von 
Terfalt?“ 

„Das hängt vom Wetter ab,“ ſagte Chriſta. 

„Und von den Leuten,“ dachte Winter. 

„Nun, ich meine nur: wenn Sie gelegentlich ein 
Plätzchen im Auto für mich frei hätten —! Die Straß⸗ 
burgs ſind in Bozen, ich möchte fie einmal aufſuchen —“ 
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„Gewiß, gern,“ verjicherte Chriſta etwas heuch⸗ 
leriſch. 

Infolgedeſſen aber ſprach die Gräfin auch Winter 
ihre Freude über die Begegnung aus, obgleich ſie 
beſtimmt in ihm den Urheber dieſer „Eskapade“ ſah, 
die ja nur einen Eheſlandal zur Folge haben 
konnte! Die arme, liebe Chriſta war nicht ſehr 
begabt, die ließ ſich wieder in ein neues Abenteuer 
hineinlocken. 

Die Zurückbleibenden wußten ungefähr um den 
Gedankengang der Forteilenden. Nicht mehr ganz 
ſo froh nahmen ſie noch einmal Platz. 

„Wenn ſich die Menſchen doch nur um ihre 
eigenen Angelegenheiten kümmern möchten,“ ſchalt 
Winter. Chriſta merkte ihm an, wie peinlich ihm die 
ganze Szene geweſen war. 

„Aber es iſt doch ſelbſtverſtändlich, daß ſich Leute, 
die nichts vom Sport verſtehen, über unſer Bei⸗ 
jammenjein wundern werden! Sie ſollten das nicht 
ſo ſchwer nehmen.“ 

„In ſeiner Seele aber blieb ein Stachel zurück. 
Sein Leben lang hatte er es vermieden, bei irgend⸗ 
etwas betroffen zu werden, was außerhalb der 
geſellſchaftlichen Sitte ftand. Und wenn es nun 
nicht gerade mit Chriſta geweſen wäre! Er hörte 
förmlich alle Welt, diesmal verkörpert durch die dicke 
Gräfin Malzberg, ſagen: „Die Katze läßt das Mauſen 
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nicht.“ Als entſpräche das der innerſten Natur einer 
Frau, die auch nur ein einziges Mal ſich über die 
Sitte hinweggeſetzt hat. Freilich, bis dahin hatte 
er ebenſo gedacht, daß es für eine Frau mit einer 
Vergangenheit keine Wiederherſtellung ihrer Ehre 
gäbe und daß auch jede Hemmung gegen Schlechtes 
in ihr aufgehoben ſei. Aber wenn ſie nun Chriſta 
angreifen würden — um ſeinetwillen! Alles 
empörte ſich in ihm. Dieſer Ungerechtigkeit wollte 
er entgegentreten mit allen Mitteln. Und mußte 
ſich doch ſagen, daß es ein Kampf gegen Wind⸗ 
mühlenflügel ſein würde. Denn Gerüchte ſind nicht 
zu faſſen noch umzubringen. Das beſte wäre es 
alſo, ſie führen morgen mit dem Auto nach München 
zurück — vielleicht konnten ſie die Gräfin zuerſt nach 
Bozen bringen. Um ihre Gunſt zu erhalten, lohnte 
ſich der kleine Umweg ſchon. Chriſta würde ſeine 
Beweggründe vielleicht wieder falſch deuten und 
ſich einbilden, er fürchte die üble Nachrede für ſich 
ſelbſt. Gut, mochte ſie dabei bleiben! 

Als er am nächſten Morgen zum Frühſtück er⸗ 
ſchien, ſaß Chriſta ſchon am Tiſch. Halb ärgerlich, 
halb luſtig ſah ſie ihm entgegen. Schweigend reichte 
ſie ihm ein Telegramm. Da drahtete dieſer Panſell 
wahrhaftig, das Auto habe einen Motordefekt, der 
eine ausführliche Reparatur nötig mache, er fahre 
deshalb nach München zurück. Die Koffer ſeien als 
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Eilgut befördert und müßten bereits in Meran fein. 
So ein Burſche — Winter knirſchte mit den Zähnen. 

„Wir wollen lieber gleich ſelbſt zum Poſtamt 
gehen und nach unſerm Gepäck fragen,“ ſagte 
Chriſta. „Welch ein Glück, daß man in Oſterreich 
die Handkoffer mit der Poſt ſchicken darf!“ 

Winter gab ſeiner ſchlechten Laune nach. „Ihr 
Talent, in allem nur das Angenehme zu ſehen, iſt 
großartig, gnädige Frau! Dieſer Panſell hatte doch 
ſchon ſeinen Plan fertig — erinnern Sie ſich, daß 
er an der Grenze ſagte, das Auto käme bald leer 
zurück?! Er hat eben keine Luſt gehabt, mit uns, 
oder mit mir eine Reiſe zu machen.“ 

„Vielleicht,“ gab Chriſta ehrlich und betrübt zu. 
Sie ſann eine Weile nach, dann ſah ſie dem Baron 
voll in die Augen: „Wer weiß, wozu alles gut iſt — 
Sie haben recht, ich bin ein wenig Fataliſtin, aber 
nur zur angenehmen Seite hin! Ich finde, Tirol 
iſt ſo überlaufen, man ſcheint ſeinen Bekannten 
nicht ausweichen zu können —“ aha, dachte Winter, 
auch ihr ſind Begegnungen peinlich — „ich las vor⸗ 
hin, ehe Sie kamen, in der Kurliſte: bis wir all den 
Leuten, die uns hier anreden werden, den Zweck 
unſrer Reiſe auseinandergeſetzt haben, brauchen wir 
viel Zeit. Ich ſchlage deshalb vor, wir gehen hier fort.“ 

Winter nickte, denn ſie würde ja nun vorſchlagen, 
nach München zurückzukehren. 
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Aber fie ſagte ruhig: „Wie wär's mit der 
Schweiz? Ich wünſche mir ſchon lange ein paar 
tüchtige Touren; und nachdem ich geſtern meine 
Lehrlingsprobe gut beſtanden habe, dürfen Sie's 
ſchon mit mir wagen.“ 

Das gewiß. Aber er kam ſich doch wie gefangen 
vor. Am einfachſten wäre es geweſen, ihr zu ant⸗ 
worten: „Ich fühle mich der eigentümlichen Lage 
nicht gewachſen, ich habe die Unannehmlichkeiten 
unterſchätzt.“ Aber auch ſie empfand ſie ja und wenn 
ſie ihr nicht ſo groß erſchienen, um ihnen vollſtändig 
aus dem Wege zu gehen, ſo durfte er doch als 
Mann keinenfalls vor ihnen die Flucht ergreifen. 

Chrifta nahm ſeine Einwilligung als ſelbſt⸗ 
verſtändlich an: im Grunde genommen war es ja 
doch einerlei, in welchem Land ſie Touren machen 
würden und die nächſten Wochen hatte er ihr ge⸗ 
widmet. Sie plauderte in glücklichſter Stimmung 
weiter, während er die neueſten Zeitungen durch⸗ 
flog. 

„Dieſer ſchreckliche Mord in Sarajewo bildet noch 
immer den Ausgangspunkt aller politiſchen Be⸗ 
trachtungen,“ ſagte er. „Oſterreich wird ſich doch 
entſchließen müſſen, von Serbien Zuſicherungen zu 
verlangen, daß die großſerbiſche Propaganda auf⸗ 
hört.“ 

„Wird Serbien die geben wollen?“ 
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Winter zuckte die Achſeln. „Wenn ihm nicht ein 
mächtiges Reich den Rücken ſtärkt, wird es ſich wohl 
dazu entſchließen müſſen. Sonſt allerdings — —“ 
er ſchwieg vielſagend. 

„Sie glauben doch nicht an einen Krieg?“ 
fragte Chriſta erſchrocken. „Dann hätte Hugo ja 
recht —“ 

Er beruhigte fie: vorläufig wollte doch nien and 
die Verantwortung auf ſich laden. Denn entſtünde 
ein Brand im Oſten, ſo könne er ſich zu einem 
Flammenmeer über ganz Europa entfalten. Man 
würde jedenfalls das Außerſte tun, um dem vor⸗ 
zubeugen. 

„Ich meine, jeder Staat müſſe Angſt vo rm 
andern haben,“ meinte Chriſta naiv. „Und darauf 
vertraue ich.“ ö 

Winter war zwar nicht ihrer Anſicht, aber er 
dachte, es ſei beſſer, ſie nicht unnötig zu beun⸗ 
ruhigen. Wenn der Krieg wirklich käme, müßte ja 
auch ſie das größte Opfer bringen und ihren Mann 
hergeben. 

Als ſie am kleinen Tiſch vorbeigingen, an dem 
die Gräfin Malzberg Verheerungen in Kipfeln und 
Marmelade anrichtete, blieb Chriſta ſtehen und ſagte 
herzlich: „Ich bedaure ſehr, daß ich Sie nicht um 
die Freude Ihrer Geſellſchaft bitten darf, Gräfin! 
Unſer Auto hat leider einen Schaden und muß in 
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die Werkſtatt, wir reifen deshalb mit der Bahn 
weiter — —“ : 

„O bitte, bitte,“ lehnte die Gräfin mit kühlem 
Geſicht ab. „Es war ja auch nur ein Vorſchlag, eine 
romantiſche Idee von mir! Leben Sie alſo wohl 
und noch recht vergnügte Tage.“ 

Sie reichte Chriſta die Hand, Winter bekam nur 
einen Gruß. Dieſe ganze Geſchichte mit dem Auto 
war natürlich nur eine Finte geweſen, um den 
Schein zu erwecken, Herr von Terfalt wiſſe um 
Chriſtas Tun — Und da hatte ſie in aller Unſchuld 
den beiden nun eine Falle gelegt — man ſah 
wieder: Lügen haben kurze Beine! 

„Sie glaubt mir nicht,“ ſagte Chriſta betrübt. 

Winter lachte. „Einer ſo komplizierten Frau wie 
dieſer Gräfin Malzberg iſt Ihre Darſtellung viel 
zu einfach. Tröſten Sie ſich damit: wenn man die 
Welt nicht belügt, belügt ſie ſich ſelbſt!“ 


150 


riſta ſchrieb: 

„Du wunderſt Dich vielleicht — aber nein, Du 
wirſt Dich nicht wundern, weil Du gar nicht mehr an 
uns gedacht haſt! Daher die kurze Tatſache, daß 
wir nicht mehr in Tirol, ſondern in der Schweiz 
ſind. Ich hatte ſolch eine Angſt vor der Völker⸗ 
wanderung zu allen Hütten hinauf, denn im Juli 
ſind ja die norddeutſchen Ferien. Auch bildete ich 
mir ein, wir würden in der Schweiz weniger Be⸗ 
kannte treffen. Das iſt nun ein Irrtum, wir ſprachen 
bereits viele auf der Reiſe hierher und Winter hat 
eine ſeltſame Art, einfließen zu laſſen, daß wir auf 
Dich warteten oder einer Begegnung mit Dir ent⸗ 
gegenführen! Ich muß immer über dieſes 
durchſichtige Manöver lachen, aber ich füge mich 
darein. Ich bin nur geſpannt, ob er je den Mut 
finden wird, mit mir darüber zu reden, wes⸗ 
halb er das tut. Vorläufig iſt er noch weit 
davon entfernt. Männer ſind ja im allgemeinen 
viel feiger vor den geſellſchaftlichen Satzungen als 
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wir Frauen — ich wenigſtens fühle nicht die ge- 
ringſte innere Nötigung, mich vor andern oder vor 
mir ſelbſt wegen unſres Beiſammenſeins zu recht⸗ 
fertigen. Mir genügt, daß Winter ein vortrefflicher 
Bergſteiger und ein ebenſoguter Führer iſt. Wir 
haben ſchon von Luzern aus ein paar leichtere 
Touren gemacht, zum Trainieren; natürlich allein. 
Durchs Engelberger Tal auf den Titlis zum Beiſpiel. 
In Interlaken bummelten wir mit der Bergbahn 
zur Schinnigen Platte hinauf — nun lachſt Du! 
So herkömmlich mag Dir das ſcheinen — und doch 
iſt es immer wieder ſchön! Unſer Ehrgeiz trug uns 
auch weiter, zum Faulhorn hinauf; und nach 
Mürren, um das Schildhorn zu beſteigen. Nun 
wirſt Du wiſſen, was ſich anſchloß. Du brauchſt 
ja nie die Karte zu Hilfe zu nehmen, während die 
Tiroler und die Schweizer Berge ſich in meinem 
Hirn zu einer eigenen Reliefkarte geſtaltet haben, 
auf der eben nur ich zurechtfinde. Wie Du ferner 
beſtimmt annehmen wirſt, haben wir nicht die Bahn 
benutzt, ſo ſchön ihre Anlage iſt und ſo verlockend 
bequem. Wir nahmen zwei Träger und wanderten 
über die Rottalhütte zur Jungfrau hinauf. Gletſcher⸗ 
touren ſind mir nicht lieb; aber Winter hat zuweilen 
eine große Überzeugungskraft und ſetzte voraus, ich 
würde mich ſpäter ſchämen, beſonders auch es tief 
bereuen, wenn ich als anſtändige Hochtouriſtin ſolch 
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einen vornehmen Berg anders als in Nagelſchuhen 
betreten hätte. Daß wir darauf das Finſteraarhorn 
gleich noch mitnahmen, iſt ſelbſtverſtändlich. Wir 
ſtiegen ins Wallis hinunter, entließen dort die 
Träger und landeten wie gewöhnliche Durchſchnitts⸗ 
reiſende mit der Bahn in Genf. 

„Ich weiß nicht, ob es Dich intereſſiert zu hören, 
wie Dein Freund Winter in den Bergen und 
draußen in der Natur iſt. Mir hat es Spaß gemacht, 
aus dem müden, von geiſtigen Genüſſen über⸗ 
ſättigten Menſchen ein zweites Ich kriechen zu ſehen. 
Es fragt ſich allerdings, welches das echtere iſt! 
Mir ſcheint nun dieſes, das ſelbſt bei allen Wechſel⸗ 
fällen ſtandhält, wie ſchwierige Hochtouren ſie öfters 
mit ſich bringen. Er iſt heiter, liebenswürdig, 
unbefangen und — geduldig. Die erſteren Eigen⸗ 
ſchaften fehlten ihm vollkommen, als ich ihn an 
jenem Abend kennen lernte — die letzte macht mir 
natürlich beſonderen Eindruck. Ein Mann — und 
geduldig! Ich habe vollſtändig vergeſſen, daß es 
dieſe Zuſammenſtellung geben kann. Dir liegt ſie 
nicht — und Alfons hatte wohl ein Recht dazu, mich 
unerträglich zu finden. Wenigſtens von dem Augen⸗ 
blick an, wo ich Dich ſah! Winter hat eine wohl⸗ 
tuende Art, mir darüber fortzuhelfen, wenn meine 
Kräfte körperlich oder geiſtig vor übergewaltigen 
Anſtrengungen verſagen. So daß ich meiſtens nach 
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kurzer Raſt die Kraft finde, allen Anſprüchen zu 
genügen, die lange Gletſchertouren auch an den 
trainierteſten Menſchen ſtellen. Das bin ich ja auch 
in dieſem Jahr nicht einmal. Du wollteſt lieber in 
Italien bleiben, weil Dich die politiſche Konſtellation 
intereſſierte. Ob Du noch immer ſo feſt an den 
Krieg glaubſt —? Seit Deiner Depeſche mit der 
Erlaubnis, wir dürften zuſammen ins Gebirge, habe 
ich nichts mehr von Dir gehört. Ich habe an die 
Poſtämter geſchrieben, die ich Dir nach unſerm erſten 
Plan als Stationen für poſtlagernde Sendungen 
angab. Aber ſie haben mir nichts geſchickt. Das ſoll 
kein Vorwurf gegen Dich ſein, gewiß nicht. Du biſt 
kein geübter Briefſchreiber und wirſt viel in Ord⸗ 
nung zu machen haben, nach der langen Abweſen⸗ 
heit. (Wie ſieht es in den Warmhäuſern aus? Ver⸗ 
ſprechen die Trauben eine Ernte? Ich bekomme doch 
etwas Heimweh, wenn ich an all das denke, was 
meins iſt durch Dich. Und mir ſchon deshalb lieb.) 

„Wir bleiben nicht lange in Genf, es iſt heiß. 
Ich komme nur des Abends an die Luft. Winter 
hat mich überredet, mit ihm ins Chamounixtal zu 
gehen. Mich lockt das ganz Neue, Unbekannte. Da 
wir uns nun doch ſo weit vorgewagt haben — weiter 
als es im alten Volkslied heißt: ‚Nie ſoll Liebe 
ſich von Lieb' in die Weite wagen, als ſich blühend 
in der Hand läßt die Roſe tragen‘ — iſt es ja nur 
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noch ein Katzenſprung. Deine Einwilligung ſetze 
ich voraus — Dir wird es einerlei ſein, ob ich noch 
eine Tagereiſe weiter von Dir entfernt bin. Die 
Roſe muß doch auf dem langen Weg verwelken —" ' 
ſie hatte einige Blätter in den Brief gelegt, die 
ſchwarz und trocken ausſahen und doch ſüß dufteten. 

Als Terfalt ſo weit geleſen hatte, ſprang er auf. 
Seit dem Morgen lag der Brief auf dem Schreib⸗ 
tiſch, flüchtig hatte er die Briefmarke beſehen, „Aus 
der Schweiz“ gemurmelt. Die Lektüre ſparte er 
ſich bis zum Nachmittag. Für ſoviele Bögen, wie 
der Umſchlag anſcheinend enthielt, mußte man ſich 
Zeit laſſen. Nun griffen ihm Chriſtas Zeilen ans 
Herz, es lag etwas Seltſames in ihnen; eine 
Miſchung von Heimweh und ſtiller Klage. Sie ging 
dabei immer weiter von ihm fort, ließ ſich von dem 
ihr fremden Mann leiten und ihm kam es vor, als 
entglitte jie ihm. Und wolle ihm entgletten — — 
weil ſie wohl fühlte, daß er ſo gut wie gar nichts 
mehr für ſie empfände. 

Er ſtarrte vor ſich nieder und dann auf die Bögen, 
die am Kopf das Bild eines ſtattlichen Hotels trugen, 
das geſchmacklos von allerlei Arabesken umrahmt 
war. Boote und Schwäne ſchaukelten ſich dicht vor 
den Terraſſen im Waſſer und Möwen, ſo groß wie 
Gänſe, hatten ſich auf den Kaigittern niedergelaſſen. 
In dieſer Umgebung ſollte er ſich nun Chriſta vor⸗ 
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stellen -- auf irgendeinem dieſer Balkons ſaß fie 
und ſchrieb an ihn — nein, da war ſie auch jetzt 
nicht mehr, er ſchob den Bogen fort, zog ihn doch 
gleich wieder zu ſich heran und legte die Hand auf 
die Zeilen, als könne er ſie dadurch feſthalten. Der 
Brief war fünf Tage alt, inzwiſchen mochten ſie 
längſt abgereiſt ſein. Sie hatte Recht: er dachte 
nicht viel an ſie. Kopfüber hatte er ſich vom erſten 
Augenblick an in die Arbeit geſtürzt. Mit dem Ver⸗ 
walter ging er Abend für Abend die Wirtſchafts⸗ 
bücher durch — um jeden Scheffel Korn, um jedes 
Klafter Holz wußte er Beſcheid. Seine Fürſorge 
erſtreckte ſich bis auf die Hühner⸗ und Entenzucht, 
die der Mamſell unterſtand — von jedem Ei ver⸗ 
langte er Abrechnung. Sie ſollten nicht glauben, 
wenn er auch lange fort geweſen jet, daß er irgend⸗ 
eine Nachläſſigkeit überſehen würde; ebenſo genau 
entſann er ſich, was er für Neuordnungen vor ſeiner 
Abreiſe beſtimmt hatte — weh dem, der ihnen nicht 
nachgekommen war! Trotz aller Strenge aber war 
ſein Regiment nicht ungerecht, oft erſtaunte er ſogar 
ſeine Leute durch ſelbſtverſtändliche Hinnahme 
irgendeines Mißerfolges. Er bemühte ſich nämlich, 
zu unterſcheiden, was auf ihr Verſchulden und was 
auf ungünſtige Witterungsverhältniſſe zu ſchieben 
ſei. Im allgemeinen durfte er auch zufrieden ſein. 
Die Ernte verſprach mehr als mittelmäßig zu 
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werden, die Kartoffeln ſtanden noch beſſer, alles 
Jungvieh war herrlich gediehen. Merkwürdiger⸗ 
weiſe drängte er trotzdem auf frühzeitigen Verkauf. 
Der Verwalter riet ihm, nichts zu übereilen: die 
Ernte auf dem Halm zu verkaufen, ſei zwar ſicher, 
könne aber doch nie einen ſo hohen Preis erzielen, 
wie das ausgedroſchene Korn. Terfalt ſchüttelte 
ungeduldig den Kopf: aber er fand es noch nicht an 
der Zeit, ſeinen Untergebenen von den Befürch⸗ 
tungen zu ſagen, die ſein Tun beſtimmten. Nichts 
ſollten ſie bei ihm vorfinden, wenn ſie wie Heu⸗ 
ſchrecken über die nahe Grenze hereinbrächen. 
Denn daß ſie kommen würden, die ruſſiſchen Ban⸗ 
den, das erſchien ihm täglich ſicherer nach der 
politiſchen Zuſpitzung und ergriff ihn wie eine fixe 
Idee. Manchmal, wenn er von den Ställen und 
Scheunen übern Hof zum Schloß zurückging, war 
es ihm, als ſähe er dunkle Scharen durchs Tor 
reiten und das Haus umgeben — Flinten ſchwangen 
ſie, Schüſſe knallten und ſein Ohr fing fremde, wilde 
Laute auf. Dann ſtand er wie gebannt ſtill, die 
Viſion ſo klar vor ſeinem inneren Auge, daß ſein 
Herz zu klopfen aufhörte. 

„De Harrchen is nicht ſo recht bei Sinnen,“ 
raunten ſich die Leute zu. Er mußte ihnen auch 
immer ſeltſamer vorkommen mit ſeiner inneren 
Unraſt und dem Arbeitsfieber, das er auch auf ſie 
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zu übertragen ſuchte. Wer im Leben hatte denn je 
gehört, daß man ſchon im Juli begann, Gemüſe 
einzumieten —? Und wie verſteckt, an was für 
unbequemen Plätzen legte er nicht die Vorrats⸗ 
ſtellen an. Die Mamſell heulte tagelang in der 
Küche, ſo gekränkt war ſie. Denn alles Obſteinkochen 
hatte der Herr verboten, unter dem Vorwand, er 
und die gnädige Frau würden den nächſten Winter 
nicht zu Hauſe ſein. Mit der monatelangen Ab⸗ 
weſenheit der Herrſchaften rechnete man doch ſtets 
— nein, ſie faßte dies Verbot als ein Mißtrauens⸗ 
votum auf — und das nach ſoviel Jahren treuen 
Dienſtes! Unter Tränen ſtellte ſie die Batterien 
ihrer leeren Weckgläſer wieder in die Speiſekammern 
zurück. Noch tiefer ſchnitt es ihr ins Herz, daß die 
Speckkammer faſt geleert wurde. Da hatte ſie nun 
all die großartigen, ſelbſtgeſtopften Würſte und 
Preßköpfe, die Schinken und Speckſeiten gehütet 
und war ſtolz geweſen, der gnädigen Frau noch 
ſoviel Vorrat übergeben zu können; nun ließ der 
Herr einfach den Herrn Schlächtermeiſter aus der 
kleinen Nachbarſtadt kommen und verkaufte ihm 
gerade das Allerbeſte und ⸗feinſte; ſogar die ſchönen, 
im Weck gekochten Leberpaſteten mußte ſie heraus⸗ 
rücken. Terfalt muſterte, was noch geblieben war: 
trockne Vorderſchinken und Bauernwürſte, jo hart 
wie Knüppel. Dazu nickte er, als ſähe er ſchon 
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irgend jemand ſich an dem Zeugs die Zähne aus⸗ 
beißen. In dieſen Tagen kam auch der joviale Wein⸗ 
reiſende aus Wiesbaden aufs Gut gefahren. Alle 
Leute auf dem Hof begrüßte er mit Hutſchwenken 
und einem frohen Zuruf. Denn er war hier ſo gut 
wie zu Hauſe und erſchien ſo regelmäßig, wie der 
Storch und die Schwalben. Gewöhnlich übernachtete 
er im Dorfwirtshaus und war abends nach dem 
glänzenden Geſchäft, das er abzuſchließen pflegte, 
nicht geizig mit ein paar Freirunden. Diesmal fuhr 
er nach einer knappen Stunde wieder davon mit ſo 
verdroſſenen Mienen, daß er einfach über die Leute 
fortblickte, als ſeien ſie Luft. Aber was ihm paſſiert 
war, grenzte doch ſchon ans Unbegreifliche, Un⸗ 
erhörte: nicht eine Flaſche, geſchweige denn ein 
einziges Faß Wein hatte er dem Schloßherrn auf⸗ 
ſchwatzen können! Allen Angeboten hatte der feſt 
widerſtanden mit der Begründung, er habe leider 
noch viel zu viel im Keller; dann hatte er gefragt, 
ob die Firma nicht geneigt ſei, den ganzen Beſtand 
— er hatte dem Reiſenden die Liſte hingereicht — 
gegen angemeſſene Ermäßigung zurückzunehmen?! 
Und das war nicht einmal im Scherz gemeint ge⸗ 
weſen, er war immer auf das Angebot zurück⸗ 
gekommen und hatte, als der ſchmerzlichſt ent⸗ 
täuſchte Vertreter des Hauſes energiſch auf die Un⸗ 
möglichkeit ſolch eines Handels hinwies, ruhig be⸗ 
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merkt: „Nun gut — jo werde ich ſelbſt nad) Wies⸗ 
baden ſchreiben! Ich möchte einmal meine Keller 
bis auf den Grund ausgeräumt haben!“ 

Daß es mit ihm nicht richtig ſei, glaubte nun 
auch der Weinreiſende zu wiſſen und vermutete 
außerdem noch die Geſchäftstüchtigkeit eines Kon⸗ 
kurrenten hinter dieſer Ablehnung. Die Dorfleute, 
die einen Mißerfolg ihres alten Freundes witterten, 
begannen ſich zuzuraunen, der Herr müſſe Verluſte 
gehabt haben: Ungeheure wohl, denn weshalb 
würde er ſonſt die Ernte verſchleudern und das in 
den Wäldern geſchlagene Holz, das noch naß war, 
abfahren laſſen?! Einer wollte gehört haben, er ſei 
da unten am Meer geweſen in einem weißen Schloß, 
aus dem kein Menſch lebend herauskäme, bis er 
nicht ſeinen letzten Pfennig hergegeben habe; andre, 
die ſich einbildeten, etwas von Börſenſpekulationen 
zu verſtehen, erzählten, er habe all ſein Geld in 
Papiere geſteckt, mit denen man jetzt gut und gern 
den Keſſel in der Brennerei heizen könne — und 
das Gut ſei ſo überſchuldet, daß bald die Fidei⸗ 
kommißverwaltung einſchreiten und ihn entmün⸗ 
digen würde. Wenn es auch genug Vernünftige 
gab, die das alles für unberechtigtes Gerede hielten, 
ſo blieb doch etwas von den Gerüchten haften. 
Auch daß die gnädige Frau diesmal nicht einmal 
für die Sommermonate nach Hauſe käme, ſchien 
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ihnen nun im Zuſammenhange mit den Geldforgen 
des Herrn zu ſtehen. Ganz gewiß, etwas ſtimmte 
da nicht! Bis jemand als ſicher erfahren hatte: die 
gnädige Frau ſei im Auto mit einem andern auf 
und davongefahren — — Dies berührte ſie tief. 
Scheu und doch mitleidig blickten ſie auf den Herrn: 
das Los hatte er nicht verdient! Er konnte Unbot⸗ 
mäßigkeiten gegenüber hart bis zum äußerſten ſein, 
aber ſeine Gerechtigkeit taſtete niemand an. Und 
die Frau, wer hätte das gedacht! So nachgiebig 
ſchien ſie dem Herrn gegenüber und doch wieder 
achtete er ihren Rat und ließ ihre Meinung gelten. 
Das wußten ſie wohl: denn ihre Wünſche wanderten 
erſt durch das helle Wohnzimmer Chriſtas, ehe ſie 
vor dem Schreibtiſch des dunkelgehaltenen Arbeits⸗ 
raumes des Herrn ſtanden und Form annahmen. 
Chriſta half ihnen, das auszudrücken, was ſie 
meinten und verſtand es, ihre Forderungen ins 
rechte Maß zu rücken. Nein, wenn die Frau nicht 
wiederkäme, das wäre wirklich arg! Den Herr 
danach zu fragen, wagte aber doch niemand. 
Längſt hätte Terfalt merken müſſen, daß die 
Leute ſich noch mehr von ihm zurückhielten als ſonſt, 
wäre er nicht ſo von dem Gedanken beſeelt geweſen, 
zu bergen und beiſeite zu ſchaffen, ſoviel nur ginge, 
ohne ſich doch eine Blöße zu geben — denn irrte er 
ſich in der Auffaſſung der politiſchen Lage: wie 


XXXIV. 28 20 161 11 


würde man dann in der Nachbarſchaft über jeine 
Schwarzſeherei und ſeine Furcht lachen! Die Dinge 
haben ſich auch in der Weltgeſchichte ſelten nach 
feſtſtehenden Linien vollzogen; wie oft werden ſie 
nicht durch unvorhergeſehene Ereigniſſe eingedrückt 
oder verzerrt! Das Geheimnisvolle, mit dem Terfalt 
ſein Tun umkleidete, lenkte ihn ſelbſt davon ab, auf 
ie Umgebung zu achten. 

Chriſtas Brief weckte ihn. Ihm kam es vor, als 
habe er in einem Traum gelebt. Draußen ging das 
Leben weiter, es war Sommer, die Menſchen reiſten 
und genoſſen ihre Ferienzeit, nur er ſpann ſich in 
düſtre Vorahnungen ein. Im Augenblick dünkte es 
ihm lächerlich, daß er allein ſich einbilden wollte, 
die Konſtellation der Weltenlaufbahn zu kennen; 
es gab doch wahrlich Klügere, Weitausſchauendere 
als ihn. Zwar fiel ihm ſofort ſein letztes Geſpräch 
mit ſeinem Freunde in Rom ein, einem alten 
Diplomaten, der ſtets für einen Phantaſten an⸗ 
geſehen wurde, bis die Tatſachen ihm recht gaben 
— — aber was wollte ſchließlich ſeine Meinung 
ſagen?! Auch er konnte doch irren. Wenn der 
vorſichtige Winter, der damals ſeine Bedenken ge⸗ 
teilt und beſchloſſen hatte, nicht weit von München 
fortzugehen, ſich mit Chriſta nun ſogar noch über 
die Schweiz hinauswagen wollte, waren ſicher in 
aller Augen die Bedenken zerſtreut. Warum aber 
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hatte er dann Chriſta allein gelaſſen, weshalb mußte 
ſie heimatlos umherſtreifen?! Vielleicht hätte eine 
andre Frau die vollkommene Freiheit und Un⸗ 
abhängigkeit voll genoſſen, Chriſta aber neigte gar 
nicht dazu. Er hatte einfach über ihren Kopf fort 
beſchloſſen und ebenſo, ohne ſie zu fragen, ſie Winter 
anvertraut. So recht zu genießen ſchien ſie dieſe 
ihr aufgedrängte Freundſchaft nicht — oder — — 
war der Brief nicht ehrlich? Sie wollte ihn doch 
nicht täuſchen — — | 
Er überlas ihn noch einmal, Wort für Wort. 
Anfangs glaubte er, ſie ſchilderte ihm, daß ſie durch 
ihn in eine ſeltſame Lage gekommen ſei, aber nein: 
„ich muß immer über dieſes durchſichtige Manöver 
lachen,“ während Winter, dieſer korrekte Steifbock, 
ſich alſo veranlaßt fühlte, den Leuten etwas Sand 
in die Augen zu ſtreuen. Ja, zum Donnerwetter, 
wenn Winter nicht über die Schwelle hinwegtreten 
konnte, die zwiſchen Selbſtverſtändlichkeit einer 
Handlung und ihrer Anerkennung durch die Geſell⸗ 
ſchaft liegt, wenn er immer wieder ſtolperte und 
wahrſcheinlich von Anfang an gewußt hatte, daß 
ſeine unbiegſamen Knochen ihn nicht hinüberbringen 
würden, weshalb reiſte er dann mit Chriſta umher?! 
Mit dieſen halben Entſchuldigungen machte er 
natürlich alles viel ſchlimmer: man kann immer 
nur für eine Sache mit Erfolg eintreten, wenn 
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man ſelbſt bis in innerſter Seele von ihr über⸗ 
zeugt iſt! | 

Ihn ergriff eine Wut gegen dieſen „lahmen 
Zeitgenoſſen“, wie er ihn ſchalt, mochte er auch ein 
noch ſo gewandter Hochtouriſt ſein. Bei Chriſta 
war die Liebe zum Sport ausſchlaggebend, das 
wußte er ja. Sie ging geduldig mit bis auf die 
höchſten Gipfel. Dieſe Selbſtverſtändlichkeit in all 
ihrem Tun hatte ihm immer ſo gut gefallen — das 
heißt, er machte ſich eigentlich erſt jetzt klar, wie wohl⸗ 
tuend ihre Ruhe und Ausdauer unterwegs geweſen 
waren. Eigentlich hatte er ja auch nie gewollt, daß 
ſie mit einem andern in die Berge ginge — — ob 
ſie dieſes Verſprechen wohl vergeſſen hatte — — 

Nein. Aber in ihrer Feinfühligkeit hatte ſie nie 
mehr daran gerührt. Was gilt auch ein Verſprechen, 
wenn es von einem Teil nur noch als läſtig emp⸗ 
funden wird? Seltſam, die Entfernung machte ſie 
ihm begehrenswert. Er ſah einen Augenblick zu 
dem ſchönen Porträt hinauf, das Albert von Keller 
von ihr gemalt hatte. Aber die lebendige Chriſta 
war anmutiger und gar nicht ſo voll Launen, wie 
das überfeinerte Geſchöpf da oben in dem Gewirr 
von durchſichtigen Stoffen, Pelzen und Spitzen. 
Chriſta ſelbſt hatte damals gemeint, die ſpäteren 
Geſchlechter würden nach dieſem Aufwand einen 
guten Begriff von der Zeit bekommen, die bei 
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Optimiſten dann auch wohl „die goldene“ hieße. 
Aber er hatte darauf beſtanden, daß ſie en grande 
tenue im Bild feſtgehalten würde. 

Das beſte wäre, er reiſte ihnen nach, löfte Winter 
von dem ihm fatalen Poſten als Reiſebegleiter ab 
und befreite Chriſta. Aber aufs Geratewohl — wer 
wußte, ob ſie nicht ihre Pläne geändert und eine 
andre Richtung eingeſchlagen hatten! Soviel Be⸗ 
weggründe konnten dabei maßgebend ſein: die 
Witterungsverhältniſſe, Chriſtas Befinden, oder 
irgendeine ihnen genehme Geſellſchaft, der ſie ſich 
anzuſchließen wünſchten. Auch, wie weit das Auto 
ſie bringen konnte — merkwürdig, vom Auto er⸗ 
wähnte Chriſta gar nichts — hatte ſie nicht aber in 
einem früheren Brief von einem Staatsſtreich er⸗ 
zählt, den Panſell wieder begangen haben ſollte? 
Er hatte nicht weiter darauf geachtet. Chriſta wußte, 
daß er es nicht gern hatte, wenn über ſeine Unter⸗ 
gebenen Klage geführt wurde. Mit wem er nicht 
zufrieden war, den entließ er. An die Herren⸗ 
launen Panſells hatte er ſich gewöhnt und fie wegen 
ſeiner vortrefflichen Dienſte in Kauf genommen. 
Wenn er ſelbſt ſich darein fand, hätte er es ſehr übel 
vermerkt, wenn Chriſta dem Chauffeur gegenüber 
nicht nachgiebig geweſen wäre. Nun fiel ihm ein, 
daß er geſtern oder vorgeſtern in der Poſttaſche 
einen Brief mit Panſells Handſchrift geſehen hatte. 
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Er klingelte: der Diener follte ſofort fragen, wer 
in dieſen Tagen Nachricht von Panſell bekommen 
hätte. | 

Die Manıfell, war die Antwort. 

„Mamſell ſoll ſofort heraufkommen und den 
Brief mitbringen.“ | 

Sie erſchien, hochrot vor Zorn, die große, weiße 
Schürze zitterte von ihrer Erregung. 

„Was ſchreibt Ihnen Panſell und woher?“ 

„Ich hab' keine Geheimniſſe nicht mit ihm. 
Herr Baron können ja leſen — —“ 

„Ach was.“ Plötzlich griff er doch nach dem 
Brief: eine bayriſche Marke, Poſtſtempel München. 
— „Seit wann iſt Panſell wieder in München?“ 

„Seit er aus Tirol fortgefahren is.“ 

„Wann war das ungefähr?“ Er unterdrückte 
ſchlecht ſeine Ungeduld. ö 

Sie rechnete: „Er ſchreibt mich alle Woche mal 
— drei Briefe habe ich wohl gekriegt —“ 

„Mit dieſem —“ 

„Nein, ohne — nein, mit — nein, ich weiß es 
doch nich genau, Herr Baron.“ 

Was half das auch alles? Das Auto, das hätte 
ihr noch eine Art von Herrenrecht geben können; 
vielleicht auch ein Stückchen Heimat. Dann wäre 
doch immer ſie die Beſtimmende geweſen, nun 
war ſie ganz von Winter abhängig. N 
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„Weshalb ijt Panſell nicht bet der gnädigen Frau 
geblieben?“ herrſchte er die arme Mamſell an. 
Da war wieder was intwei an, Herr Baron. 
Ans Auto. Da kann kein Menſch nich zu —“ ihr 
Ton war geladen mit Empörung. 

„Ich kenne dieſe Schäden,“ ſagte der Herr weg⸗ 
werfend. „Er entdeckt ſie immer, wenn ſie ihm 
paſſen,“ — Mamſell ballte heimlich die Fäuſte — 
„es iſt ganz unerhört, daß er die gnädige Frau im 
Stich gelaſſen hat und in München herumſitzt.“ 

Sie zuckte unmerklich die Achſeln: das mußte 
der Herr doch nun ſchon ſeit mehreren Wochen 
wiſſen durch die gnädige Frau — weshalb hatte er 
dann nicht längſt eingegriffen?! 

„Er weiß woll ſelbſt nich, was er ſoll — erſt war 
ſcha das Auto intwei,“ beharrte ſie. 

„Seine Adreſſe?“ 

Sie diktierte langſam: „Herr Chauffeur Willi 
Panſell, München, Karlſtraße, bei ln 
Rückgebäude, links, Null — 

„Was ſoll Null — 

„Das bedeutet in München e hat mich 
Panſell erklärt.“ 

„Alſo ſchreiben Sie ihm ſofort — nein, laſſen 
Sie nur —“ er winkte mit der Hand, trat an den 
Schreibtiſch und nahm den Hörer ans Ohr. Mamſell 
hörte ihn noch ſagen: „Fräulein, bitte, nehmen Sie 
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ein Telegramm auf —“ dann drückte ſie ſich mit 
ihrem Brief aus der Tür. 

So! Wenn er ihr nun das Auto 1 das 
natürlich längſt in Ordnung war, ſo wußte ſie doch, 
wie beſorgt er um ſie ſei. Das einfachſte wäre am 
Ende geweſen, er führe ihr ſelbſt nach. Aber ehe 
er in München ankam, vergingen wieder Tage und 
es wurde immer ſchwerer, ihre Spur zu finden. 
Irgend etwas Ungemütliches, faſt als wolle er ſie 
unvermutet überfallen, läge ja auch darin, wenn er 
ihnen folgte. Er verwarf den Gedanken deshalb 
wieder. Ins Chamounixtal waren ſie gegangen, das 
hieß ſoviel wie: auf den Montblanc. Nun ſuchte er 
doch die Karte heraus, die zwiſchen unzähligen 
Spezialkarten im „Gebirgsſchrank“ lag und über⸗ 
legte: ja, er hatte recht gehabt, Panſell auf die 
franzöſiſche Seite, nach Chamounix, zu ſchicken. 
Den ſchwereren Abſtieg nach Italien hinunter 
würde Winter kaum mit Chriſta wagen — — Täte 
er es dennoch, eine Unruhe ergriff ihn, ſo wäre das 
gegen alle Verabredung — ihm war es doch nicht 
eingefallen, ſeine Frau dem Freund zu ſolch hals⸗ 
brecheriſchen Touren zu überlaſſen! Nein, nein, 
ſie würden nach Chamounix zurückgehen und Panſell 
konnte, falls er ſie dort nicht mehr traf, leicht er⸗ 
fahren, wohin ſie ſich gewendet hatten: Arme, kleine 
Chriſta! Wie geduldig ſie ſich in ſeine Beſtimmung, 
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ihn nicht nach Hauſe begleiten zu dürfen, gefügt 
hatte! Jeder Menſch, ſogar er ſelbſt, empfand es 
dabei doch wohltuend, nach langer Abweſenheit in 
die eigenen vier Wände und in ſein eigenes Bett 
zurückzukommen. Aber er hatte es nicht gewollt. 
Er nährte die Kriegsgedanken in ſich, er glaubte 
immer feſter an den Ausbruch von Feindſeligkeiten, 
und die ungemütlichen Nachrichten der letzten Tage 
gaben ihm recht. Denn bie Note, die Ofterreich- 
Ungarn endlich an Serbien richtete, um den Bu- 
ſammenhang zwiſchen dem furchtbaren Mord in 
Sarajewo und der von der ſerbiſchen Regierung ge- 
duldeten großſerbiſchen Bewegung darzulegen und 
um Abſtellung dieſer Umtriebe zu fordern, war als 
erſtes von Serbien durch den Beginn der Mobili⸗ 
ſation beantwortet worden. Daraufhin hatte die 
öſterreichiſche Regierung, da die nach der geſtellten 
Friſt von achtundvierzig Stunden eingetroffene 
Antwort in keiner Weiſe befriedigen konnte, die 
diplomatiſchen Beziehungen abgebrochen. Das 
war am 25. Juli geſchehen. Tags zuvor hatte Ruß⸗ 
land erklärt, daß es unmöglich bei dieſem Konflikt 
gleichgültig bleiben könne — und die ganze Welt 
wartete nun atemlos, ob ſich dieſe Spannung, die 
auch in die Verhältniſſe zwiſchen Oſterreich und Ruß⸗ 
land und Deutſchland und Rußland überzugreifen 
begann, noch einmal friedlich löſen laſſe. 
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Terfalts Gedanken kehrten von den verwirren⸗ 
den, ſchweren politiſchen Ereigniſſen zu. feinem 
kleinen Einzelſchickſal zurück: wenn der Verlauf der 
Dinge ihm auch recht gab, ausſchlaggebend war ihm 
in München doch nur der Wunſch geweſen, Ilſe 
Woltershauſen allein zu ſehen. Inzwiſchen waren 
ein paar kurze Nachrichten zwiſchen ihnen hin⸗ und 
hergewandert — Willem hatte keine Zeit mehr 
für Privatbriefe, ſchrieb Ilſe, und ſie übernähme 
es deshalb, ihm zu antworten. Er merkte, welchen 
unperſönlichen Ton fie anſchlug, und ihm war 
nichts andres übriggeblieben, als in ihre Zeilen das 
hineinzulegen, was er hören wollte: daß ſie ſich 
nach ihm ſehne und daß er bald wiederkommen 
möchte. Schöne, heiße Träume hatte er geſponnen, 
ſobald er eine kleine goldgeränderte Karte von ihr 
in der Hand hielt — Briefe ſchrieb ſie niemals — 
und Hoffnung und Begehren freieſten Lauf ge⸗ 
laſſen. Ilſe — er ſah ſie vor ſich in dem weißen 
Kleid, wie ſie bei ihrer letzten Begegnung in der 
ſtechenden Mittagsglut im Schatten der Pergola 
geſeſſen hatte: ſo kühl und ruhig und überlegen 
und all ſeinem Drängen gegenüber, das er ſchlecht 
mehr verhehlen konnte, die Sicherheit der großen 
Dame entgegenſtellend. Wie ihn das reizte! Daß 
ſie ſich teils hinter Förmlichkeit, teils hinter offen⸗ 
ſcheinender Vertraulichkeit verbarg. Im Augen⸗ 
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blick war wieder jede Erinnerung an Chriſta aus- 
gelöſcht -- | 

Das Telephon läutete. Er hob den Hörer ab. 
„Berlin hat angemeldet, Herr Baron — ich . 
gleich die Verbindung her —“ 

Berlin! Sein Herz ſagte ihm, daß Ilſe ihn 
ſprechen wolle. Nun ſollte er ihre Stimme hören 
und dies undefinierbare Etwas, das nur das 
lebendige Wort geben kann, rückte ſie ihm nahe, ganz 
nahe. In gebeugter Haltung, mit geſpannten 
Sinnen, blieb er am Schreibtiſch ſtehen. | 

Es läutete ſtark und lange. Er hielt den Hörer 
gegen das Ohr. „Hier Ilſe Woltershauſen —,“ 
„hier ich — das heißt Hugo Terfalt,“ verbeſſert er 
lachend. Eilig und ängſtlich kam ihre Stimme aus 
der Ferne zu ihm. 

„Hören Sie, Hugo, heute früh kam eine Karte 
von Chriſta, ſie will mit Winter auf den Montblanc 
von Chriſta, ſie will mit Winter auf den Mont⸗ 
blanc — | 

„Alſo wie ich annahm —“ 

„Ja — und Willem und ich ſind in größter Sorge 
um ſie —“ 

„Aber weshalb denn?“ Nun da Ilſe mit ihmſ prach ; 
ichien ihm Chriſtas Schickſal wieder nebenſächlich. 

„Willen Sie ihre Adreſſe?“ kam es von der 
andern Seite dringend zurück. 
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„Nein, keine beſtimmte. Ich habe aber eben auf 
gut Glück Panſell mit dem Auto Ber ihnen her⸗ 
gejagt. u 

Ein befreienbes „Gott ſei Dank“ klang bis zu 
ihm, ſo daß er verwundert fragte: „Aber weshalb 
ängſtigen denn Sie ſich?! Gegen Chriſta als 
Bergſteigerin kann man doch nicht mißtrauiſch 
ſein —“ 

„Wo ſoll Panſell ſie treffen?“ 

„In Chamouniz, denke ich.“ 

„Wie, auf der franzöſiſchen Seite?“ Ganz gegen 
ihre Gewohnheit ſchrie ſie durchs Telephon — 

„Sprechen Sie noch?“ fuhr das Fräulein vom 
Amt dazwiſchen. 

„Ja, laſſen Sie uns ungeſtört,“ entgegnete er 
ſchroff. 

Jetzt ſagte Ilſe raſch und als habe ſie vorher mit 
Willem überlegt, was ſie ihm mitteilen ſolle: „Man 
glaubt hier mit Beſtimmtheit an einen Krieg mit 
Rußland — Willem hört es von allen Seiten — und 
daß dann Frankreich neutral bleiben wird, ſcheint 
ſo gut wie ausgeſchloſſen.“ 

Hugo Terfalt konnte trotz des Ernſtes der Mit⸗ 
teilungen ein Lächeln kaum unterdrücken: ſie 
glaubten wohl, er verfolge die Ereigniſſe in dieſen 
von Unheil geſchwängerten Tagen überhaupt nicht 
— und dann kam es ihm mit etwas altmodiſchem 
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Dünkel ftets überflüſſig vor, wenn Frauen von 
Politik ſchwatzten — — 

Aber als ſie nun fortfuhr: „Und denken Sie doch, 
wenn Chriſta und Winter auf franzöſiſchem Boden 
ſind, falls der Krieg ausbrechen ſollte,“ da flog er 
förmlich zuſammen. Herrgott, wo hatte er denn nur 
ſeine Gedanken gehabt, er, der ſich einbildete, jede 
ſeiner Handlungen genau abzuwägen! Kein einziger 
Faden vom Ausbkuch des Weltkrieges bis zu Chriſtas 
Geſchick in der Fremde hatte ſich ihm gezogen, und 
doch wäre es nur natürlich geweſen, wenn die Vor⸗ 
ſtellung, daß ſie bei dem ſich drohend zuſammen⸗ 
ziehenden Ungewitter draußen unbeſchützt ſei, ihn 
maßlos gequält hätte. Er konnte gar kein Wort 
für das finden, was er ſich ſelbſt vorwarf, noch für 
das, was nun zu geſchehen habe. 

„Glauben Sie, daß Chriſta und Winter ders 
wegs gewarnt werden könnten?“ fragte Ilſe nach 
kurzer Pauſe, in der ſie wohl vergeblich auf ſeine 
Antwort gewartet haben mochte. „Denn es wäre 
doch ſchrecklich — 

„Sie werden doch auch Zeitungen leſen,“ 
tröſtete er ſich und ſie ſchnell. 

Sie ſchien nicht ſeiner Anſicht. „Chriſta ſchreibt 
nur, ſie freue ſich raſend auf die Partie; daß 
irgendwelche Hinderniſſe eintreten könnten, ſcheint 
fie durchaus nicht in Betracht zu ziehen — —“ 
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Das Fräulein vom Amt erlaubte ſich die Mah⸗ 
nung, daß ein zweitesmal drei Minuten verſtrichen 
ſeien. — 

7 „Gleich, gleich, Fräulein. Ilſe, ſagte er haſtig, 
„ich kann für Chriſta jetzt nichts weiter tun. Ich 
muß mich auf Panſells Findigkeit verlaſſen. Und 
ich muß hier bleiben, bis es losbricht — ich komme 
dann ſofort nach Berlin, um von dort aus auch 
meine Eingabe zu machen — ° 

„Er denkt auch jetzt hauptſächlich an ſich,“ fuhr 
es ihr fo ſcharf durch den Sinn, daß fie faſt fürchtete, 
der Draht müſſe die unausgeſprochenen Worte an 
ihn weitergeben —- 

„Wir ſehen uns jedenfalls, vermutlich ſchon in 
ein paar Tagen —“ 

„Das fürchte ich auch — 

5 Alſo leben Sie wohl. * Grüße an 
Willem und Dank für eure treue Sorge um 
Chriſta —“ | 

„die recht wenig genutzt hat,“ dachte jie, als 
ſie den Hörer anhing. 

Ja, um Gottes willen, Chriſta! In welche fatale 
Lage konnte ſie kommen! Ob denn dieſe Schlaf⸗ 
mütze von Winter keine Zeitungen las? Hatte er 
nicht damals in München ſogar geſagt, er wolle in 
der Nähe bleiben, um auch parat zu ſein? Waren 
das nur Redensarten geweſen, begleitet von dieſem 
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gewiſſen ſchöngeiſtigen Lächeln, das alles, was an 
Unfrieden und Unruhe oder gar an Krieg erinnert, 
am liebſten doch von ſich abſchieben möchte? Oder 
ob — ob ſie beide ſo glücklich waren, daß ſie alles 
um ſich vergaßen?! Wenn das der Grund war, 
daß ſie immer weitere Entfernungen zwiſchen ſich 
und der ziviliſierten Welt legten, wie er im Zorn 
vor ſich hinmurmelte, dann war alles gleich, mochte 
der Krieg ſie auf fremdem Boden überraſchen, 
mochte man ſie gefangen nehmen, Chriſta wäre N 
doch verloren! 

Ein ſeltſamer Schmerz durchzuckte ihn. Das 
Ende jeder Liebe, würden die Philoſophen ſagen: 
das vorauszuſehende unglückliche Ende dieſer in 
Sünde begonnenen Liebe, würden die frommen 
Leute behaupten. Unwillig griff er nach Chriſtas 
Brief und las ihn langſam durch, Zeile um Zeile. 
Jede bekam einen andern Klang. Erhob ſie die 
verſteckten Vorwürfe nicht als Entſchuldigung be 
eigenen Tuns? 

Über den Rand der Bogen jah er fort und biß 
ſich in die Unterlippe: Chriſta im Arme eines an⸗ 
dern, Chriſta hingebend an der Bruſt dieſes feinen 
Burſchen, der am Ende nach kavaliersmäßiger Auf⸗ 
faſſung eine Art vergeltender Gerechtigkeit darin 
ſah, ihm anzutun, | was er ſelbſt einem andern ge⸗ 
tan hatte — | 


175 


Die Finger frallten fich ihm unwillkürlich. Aber 
nein: als er die Frau in leidenſchaftlichſter Liebe, 
gegen die ſie beide lange tapfer kämpften, an ſich 
geriſſen, war er nie davor zurückgebebt, nun die 
Konſequenzen ſeines Tuns tragen zu müſſen. Er 
hatte Chriſta geſchützt, ſo lange es ging. Sein 
Ehrenwort war ihm nicht zu ſchade dazu geweſen. 
Und daß er dieſe ſelbſtverſtändliche Pflicht erfüllt 
hatte, koſtete ihm die Exiſtenz, koſtete ihm die geſell⸗ 
ſchaftliche Stellung, ja faſt das Heimatsrecht — 
denn daß er nach der Aufdeckung ſeiner Schuld im 
Vaterlande noch weiterleben wollte, das hatten ſie 
ihm nicht vergeſſen und vergeben können. Es ſagt 
ſich ſo leicht: „Räum' dich aus dem Weg, du biſt 
ehrlos —“ feine Vernunft, feine ganze Lebenskraft 
hatten ſich gegen die ſtarren Vorurteile aufgelehnt. 
Er trat mit der Frau, die nur ihn noch hatte im 
Leben, vom Schauplatz ab; für die Geſellſchaft 
blieben ſie tot. | 

Wenn jetzt Krieg käme — wenn er noch einmal 
beweiſen könnte, was in ihm ſteckte — ach, es kam 
gewiß unter dieſen Millionen nicht auf die Kraft 
des einzelnen an, aber auf ſeinen beſten Willen, 
darauf, daß er ſein Leben, ſein Schickſal bedenken⸗ 
los hingab, daß er für das Land, das von ihm als 
Menſchen nichts mehr wiſſen wollte, wieder ein 
Untertan, ein Sohn wurde wie jeder andre — wenn 
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fie ihn würdig fanden, die Waffe zu tragen und das 
Heiligſte zu verteidigen — ja, dann, dann durfte er 
hoffen, daß ſie verzeihen würden, die den Stab 
über ihn gebrochen und ihn verdammt hatten! 
Krieg! Eine Reinigung würde es ſein — heraus 
aus dem engen dunkeln Jammer, hervor hinter den 
Wällen, die ſie ſich ſelbſt vor Luft und Licht bauten 
— der große Aderlaß, den die Natur für nötig fand, 
immer wieder am Körper der Menſchheit vorzu⸗ 
nehmen, der würde erſtarrte Vorurteile und dick⸗ 
flüſſig gewordene Anſchauungen aus den über⸗ 
füllten Organen herausſpülen. Und käme er zurück, 
ſo ſollte gerade Chriſta den Platz neben ihm be⸗ 
haupten; die Wiederherſtellung ſeiner Ehre würde 
endlich auch ſie auf feſten Boden ſtellen. Dann 
brauchten ſie während der dunkeln Wintermonate, 
weil ſie die Einſamkeit fürchteten, nicht mehr in 
fremde Länder zu flüchten und loſe, überflüſſige 
Bekanntſchaften mit gleichgültigen Menſchen an⸗ 
knüpfen. Neue Freunde konnte man ſich dann ge⸗ 
winnen und mußte in der Heimat nicht der Gaſt 
fein, ſondern war der Herr und der Wirt — — 
Chriſta, ach Chriſta! Wäre ſie nur hier neben 
ihm, daß er ihr das alles hätte ſagen können — wie 
ein Alb müßte es auch von ihrer Seele fallen. Nein, 
dieſer Traum, der ihm ſchon faſt zur Wirklichkeit 
wurde, den zerſtörte ſie ihm nicht freventlich durch 
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ein häßliches Liebesſpiel. Wenn fie auch nie 
darüber geſprochen hatten: Chriſta wußte, wie er 
innerlich unter der Ausſchließung aus ſeinen Kreiſen 
litt — niemals würde ſie auch nur das geringſte 
tun, was ihn in den Augen der Menſchen noch mehr 
herabſetzen konnte. Er ſchätzte ihre Zurückhaltung 
und ihre Vorſicht — wie lange hatte es nicht ge⸗ 
dauert und wieviel Entgegenkommen war nicht erſt 
von Ilſes Seite nötig geweſen, ehe ſie ſich wirklich 
in offener Freundſchaft hingab! Nun, das wußte 
er wohl, war kaum ein Geheimnis mehr zwiſchen 
den beiden, und Ilſe ſagte ihm oft in ihrer herben 
Art, daß er ſeiner Frau in keiner Weiſe wert ſei. 
Vielleicht wollte ſie auch damit andeuten, daß ſie 
niemals Chriſtas Vertrauen hintergehen würde — 

Solch eine Frau beſaß er und ſolche Freunde! 
Ein Zittern der Freude durchlief ihn — 

Das Telephon rief ihn in den hellen Tag rid 
Wieder ein Ferngeſpräch. Aus Heringsdorf — — 

Diesmal war's Charlott'. 

„Nicht ſo laut und nicht ſo ſchnell,“ bat er als 
erſtes. 

„Hör doch beſſer zu,“ lautete ihre verdrießliche 
Entgegnung. Und trotz ſeiner Mahnung ſprach ſie 
atemlos weiter: „Denke dir, Hugo — Karl war 
hier. Geſtern — ganz plötzlich. Er hat Abſchied 
von uns genommen, Abſchied, verſtehſt du?“ 
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„Ja.“ 

Er hörte ſie tief ſeufzen. „Es war furchtbar, 
Hugo — ich ertrag' es auch nicht! Ich habe heute 
nacht ſchon nicht geſchlafen und wenn das wirklich 
wahr wird, was er meint — du verſtehſt mich, 
Hugo?“ 

„Gewiß, Charlott'. Und ich fürchte, Karl hat recht.“ 

Wie ein Kind bat ſie auf der andern Seite: „Ach 
ſag es doch nicht — es kann und kann nicht ſein! 
Dann habe ich niemanden mehr auf der Welt,“ 
ſie weinte. 

„Und deine Kinder, Charlott'?“ 

„Ja, gewiß, ſei nicht böſe — aber es if nicht 
dasſelbe! Und dich habe ich auch noch — 

„Ich ginge doch mit, n ſelbſtverſtänd⸗ 
lich — 

„Du?! Als was denn — | 

Ihre grauſame Naivität tat u nicht mehr weh. 
„Als was man mich einſtellt, ganz gleich — 

„Noch einen Augenblick, Fräulein,“ hörte er ſie 
ſagen. „Ja, Hugo, ich will lieber doppelt zahlen, 
aber ich muß dich noch einen Augenblick ſprechen. 
Denn wie gut Karl mit mir und den Kindern war, 
das glaubſt du gar nicht! Er hat den Kindern alles 
gekauft, was fie wollten —“ 

„Hoffentlich gegen bar,“ dachte der Schwager 
ungerührt. | 
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„Und mit mir war er jo liebevoll! Wir haben 
alles wegen der weiteren Erziehung der Kinder be⸗ 
ſprochen — er findet, Malte ſoll nicht erſt Offizier 
werden, ſondern gleich Landwirt, wegen Grün⸗ 
| Holz — 4 

„Da hat er recht, Charlott’ !" 

„Siehſt du, ſo verſtändig iſt er geworden!“ 
Triumphierend klang ihre Stimme und gleich faſt 
verlöſchend: „Aber, wenn er fortgeht —“ 

„Angſtige dich nur nicht, Charlott'. Und wer 
weiß, vielleicht wird alles ſpäter beſſer und ihr 
könnt euch häufiger wiederſehen —“ 

„Hugo, iſt das dein Ernſt?!“ 

„Gewiß. Vertrau nur darauf. Noch eins: haſt 
du denn auch Geld genug?“ 

„Doch, danke. Von deiner Bank.“ 

„Laß dir ſofort noch ſechshundert Mark kommen, 
Charlott“. Telegraphiſch. Falls ihr eher abreiſen 
wollt —“ 

Er kannte ſie zu gut: ſie würde doch noch einmal 
verſuchen, dieſen Mann zu ſehen, von dem ihre 
Seele nicht laſſen konnte. 

Die törichte, gute Charlott'! Böſe ſein konnte er 
ihr nie lange, obgleich es ihm doch nicht recht ſein 
durfte, daß ſie mit den Kindern in das elegante 
Bad gegangen war. Nicht nur der Koſten wegen, 
ſondern auch, weil die Kinder mit unerhörten An⸗ 
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ſprüchen heranwuchſen. Ihre Liebe zu Mann und 
Kindern entſchuldigte zwar vieles, konnte aber leider 
nicht alles gut machen. Später, wenn er zurück⸗ 
käme, wollte er fic) fortan ſelbſt um Maltes Er- 
ziehung kümmern. Sonſt ſollte Chriſta es tun, man 
mußte Charlott' das Recht überm Kopf fortnehmen. 
Zu ihrem und des Sohnes Beſtem. Chriſta würde 
das ebenſo verſtändig finden, aber auch ebenſo un⸗ 
beeinflußt handeln wie er ſelbſt. 

Wie ihr Name ihm auf die Lippen trat, fiel ihm 
ein, wie unerreichbar ſie gerade in dieſen Tagen 
für ihn ſei. Er hielt es nicht länger im Zimmer aus 
— draußen — die Arbeit ſollte ihn von der Sorge 
um ſie ablenken. Sie fiel jetzt grauſam über ihn her. 
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Wiler hatte als Standquartier Saint⸗Gervais 
auserſehen, ein entzückend gelegenes kleines 
Dorf, in dem ſich nur harmloſe Nichtstuer zur Luft⸗ 
kur aufhielten. Ernſtere Kranke blieben unten im 
Schwefelbad gleichen Namens, das ſich in die Ab⸗ 
hänge des Montjotetales ſchmiegt. 

Chriſta ſchien ein klein wenig ſchwermütig. Sie 
mochte Winter nicht geſtehen, daß ſie zum erſtenmal 
für längere Zeit von ihrem Mann getrennt ſei und 
daß ihr ſein vollſtändiges Schweigen ſo nahe ging. 
Es war, wie ſie gefürchtet hatte: wieder wie einſt 
in ſie, hatte er ſich kopflos in Ilſe Woltershauſen 
verliebt und daß er keine Gegenliebe fand — denn 
ſie meinte Ilſes ſicher ſein zu können — reizte ihn 
natürlich noch mehr. Winter bemühte ſich ehrlich 
darum, ſie aufzuheitern. Er merkte ja, daß ſie unter 
der Vernachläſſigung Terfalts litt. Sie direkt zu 
tröſten, das nahm er ſich nicht heraus — nur ſie 
abzulenken, das wollte er verſuchen. Dieſem 
Wunſch entſprang auch ſein Vorſchlag, mit ihm auf 
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den Montblanc zu gehen. Anfangs zeigte fie fic 
ſehr erfreut, auch ein wenig ſtolz, daß er ihr ſolche 
Leiſtung zutraute — nun lag eine ſtille Müdigkeit 
über ihr. | 

„So ein Prachtmenſch,“ dachte er oft, „weshalb 
kann nun ſie nicht glücklich ſein? Fällt da einem 
Terfalt in die Hände, der es ſchon in den Kadetten⸗ 
jahren mit Treue nicht genau nahm und mindeſtens 
drei ſchönen Kielerinnen zur ſelben Zeit auf Tod 
und Leben den Hof ſchnitt“ (was doch gegen jeden 
Brauch geweſen war!) „und unſereinem, der immer 
noch auf die große Liebe ſeines Lebens wartet, 
kommt ſolch eine Frau nicht in den Weg!“ Und 
wenn Terfalt nun im Ernſte wieder einer neuen 
Leidenſchaft nachjagte, ſo ſollte ſie beſtimmt in ihm 
einen guten Freund finden, der ihr vor Gott und 
aller Welt beiſtehen würde. Die Wochen ſteten 
Zuſammenſeins hatten ihn dieſe Frau gründlich 
kennen gelehrt. Nie war ſie etwas andres geweſen 
als ein vortrefflicher Kamerad, der Anſtrengungen, 
Genuß und Ruhetage in gleich köſtlicher Laune mit 
ihm teilte. Daß ein weibliches Weſen ſich bei ſolch 
ſtarken Proben auf ihre Kraft und Geduld über⸗ 
haupt ſo bewähren könne, hätte er nie für möglich 
gehalten. Sie klagte nicht, wenn ſich ihr nach langen 
Gletſchertouren trotz aller Salben und Schleiern die 
Haut vom Geſicht löſte. Sie ſetzte die unkleidſame 
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Schneebrille ebenſo ruhig auf wie den verbogenen 
und farbloſen Leinenhut, den man aufgerollt im 
Ruckſack bei ſich führte, ein Vorzug, den er beſonders 
lobte, während ſie nur lachend gemeint hatte, es 
wäre herrlich, wenn ſich alle Hüte auf dieſe Weiſe 
transportieren ließen. Kein einziges Mal hatte ſie 
die Frage geſtellt — er hatte wohl darauf geachtet 
— wenn ſie ſich wieder einer menſchlichen Be⸗ 
hauſung näherten: „Wie ſitzt meine Friſur?“ Nein, 
in der ſicheren Vorausſetzung, daß ſie doch zerzauſt 
und wild um den Kopf ausſehen müſſe, weigerte ſie 
ſich ſogar bei ſolchen Gelegenheiten, in den Taſchen⸗ 
ſpiegel zu ſehen, den er ſtets bei ſich trug — ſie 
beſaß gar keinen. 

„Schönheit und Bergſteigen vertragen ſich nicht 
miteinander,“ behauptete ſie. 

Und dabei fand er doch, daß ihr der dunklere 
Ton, den ihre Hautfarbe allmählich annahm, vor⸗ 
züglich ſtände und ſie jung und friſch ausſähe wie 
ein Mädchen von zwanzig Jahren. Aber er legte 
ſeine Bewunderung nur in ſeine Blicke hinein, er 
hätte es nicht richtig gefunden, dieſer Frau, die ihm 
anvertraut war, den Hof zu machen. Oft zwar 
überkam ihn jetzt Ungeduld und er haderte mit 
ſeinem Schickſal: da war nun endlich eine Frau, 
die ihm alles verkörpert hätte, was er in Gedanken 
mit der verknüpfte, die ihm genügen ſollte. Ihr 
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Schickſal aber hatte fie einen Weg geführt, auf dem 
er nicht folgen konnte. Er kannte ſich zu gut und 
meinte daher zu wiſſen, daß er nie über den Makel, 
den ſie durch ihre Vergangenheit auf ſich geladen 
hatte, hinwegkommen würde. 

Ewig ſchade — ein zerriſſener Schleier hing vor 
ihrer Seele und zeigte den Neugierigen mehr, als 
man von einer Frau wiſſen durfte. Jedenfalls zuviel 
von der, die ſeinen Namen tragen ſollte. 

Trotz dieſer Betrachtungen konnte er ſich nicht 
verhehlen, daß er mit Grauen an den Tag dachte, 
an dem ihr Alleinſein aufhören würde. Der Termin 
rückte natürlich näher, wenn Chriſta begann, Sehn⸗ 
ſucht zu bekommen; oder ſich zu langweilen. Daher 
traf er möglichſt ſchnell die Vorbereitungen zu der 
längeren Tour und ſetzte es voraus, daß ſie mit 
allem einverſtanden ſein würde. Eben hatte er mit 
dem Führer geſprochen, der ſie begleiten ſollte, und 
trat zufrieden in die Glasveranda, in der Chriſta 
noch beim Frühſtück ſaß. 

„Alles in Ordnung,“ rief er fröhlich und 
küßte ihre Hand. „Heute nachmittag brechen wir 
auf.“ | ° 
Chriſta jah ihn ernſthaft an. 

„Was iſt Ihnen?“ fragte er überraſcht. Sie hielt 
ihm eine Zeitung hin. „Leſen Sie doch, bitte! Die 
Ereigniſſe überſtürzen ſich — wir haben nicht auf⸗ 
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gepaßt — ich weiß gar nicht, wo hatten wir denn 
nur unſre Augen und Ohren — 

Er hätte antworten können: „Ich habe mich nur 
mit Ihnen beſchäftigt, alles andre war mir dagegen 
gleichgültig,“ aber was er las, entſetzte ihn geradezu. 
Plötzlich nahmen die Kriegsgerüchte, die in all den 
Wochen nicht zum Schweigen gekommen waren, 
drohende Geſtalt an. Serbien hatte alſo ſofort, 
nachdem es Oſterreichs Note empfangen hatte, die 
Mobiliſation begonnen — das war vorläufig ſeine 
einzige Antwort auf die Forderung geweſen, daß 
die Regierung der großſerbiſchen Bewegung ein 
Ende bereiten und die des Mordes am Thronfolger⸗ 
paar Schuldigen beſtrafen ſolle. Die Zeitung war 
ein paar Tage alt, vom dreiundzwanzigſten Juli 
datiert. | 

„Hier — weiter,“ Chriſta reichte ihm ein andres 
Blatt. Es enthielt Serbiens ausweichende Antwort, 
zugleich Rußlands amtliches Kommuniqué, daß es 
in einem öſterreichiſch⸗ſerbiſchen Konflikt unmöglich 
gleichgültig bleiben könne. Und das, trotzdem Oſter⸗ 
reich der ruſſiſchen Regierung mitgeteilt hatte, daß 
ſeine Maßregel Serbien gegenüber nur eine Defen⸗ 
ſive ſein würde und es an keine Verſchiebung der 
Machtverhältniſſe auf dem Balkan denke! Die 
nächſten Blätter enthielten die Unterredung der 
deutſchen Botſchafter in London, Paris und Peters⸗ 
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burg mit den betreffenden Regierungen über die 
Gefahr der beginnenden ruſſiſchen Mobilifation für 
den Weltfrieden. Denn bereits waren die erſten 
Nachrichten über ruſſiſche Mobilmachungen nach 
Berlin gelangt. Zwar hatte der ruſſiſche Kriegs⸗ 
miniſter ſein Ehrenwort gegeben, daß noch keine 
Mobilmachungsorder ergangen ſei; man träfe nur 
Vorbereitungsmaßregeln, um die auf Ofterreich ge- 
richteten Militärbezirke zu mobiliſieren, falls die ſer⸗ 
biſche Grenze von Qſterreich überſchritten würde — — 

„Redensarten und Lügen,“ ſtieß Winter hervor, 
er überflog die nächſten Zeitungen, die Greys Vor⸗ 
ſchlag zu einer gemeinſamen Konferenz enthielten, 
der fic) aber Deutſchland wie Oſterreich⸗Ungarn ab- 
lehnend gegenüber verhalten mußten, da es nicht 
angängig war: „die öſterreichiſche Regierung vor 
ein europäiſches Gericht zu zitieren.“ 

„Was nun?“ fragte Chriſta. 

Winter zuckte die Achſeln. „Alles ſteht auf des 
Meſſers Schneide — aber es iſt kaum mehr anzu⸗ 
nehmen, daß eine gütliche Vereinbarung zuſtande 
kommt — auch Frankreich ſcheint ſchon ſeine Vor⸗ 
bereitungen zu treffen —“ 

„Wir ſind alſo in Feindesland,“ ſagte Chriſta 
leiſe. Sie ſahen ſich in die Augen — die Schwere 
und Unſicherheit ihrer Lage kam ihnen plötzlich zum 
Bewußtſein. 
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Winter beugte ſich vor — erſt jetzt fiel ihm auf, 
daß die Veranda leer ſei: waren die übrigen Gäſte 
heute zeitiger oder hatte man ſich von ihnen zurück⸗ 
gezogen? 

„Gehen Sie hinauf,“ ſagte er nach kurzem Be⸗ 
ſinnen, „bereiten Sie alles vor, genau wie wir es 
verabredet hatten. Verlaſſen Sie das Zimmer nicht, 
ich will inzwiſchen überlegen, wie wir uns retten 
können. Ich muß über die Grenze und zurück — 
natürlich ſo ſchnell als möglich.“ 

„Der Führer,“ warf Chriſta mahnend ein. 

„Ich habe bisher nur franzöſiſch mit ihm ge⸗ 

ſprochen, und er ſcheint mich für einen Engländer 
zu halten, denn er ſagte, er habe im vorigen 
Jahr auch einen ‚Mifter‘ hinaufbegleitet. Laſſen 
wir ihn alſo dabei! Und nun guten Mut, liebe, 
gnädige Frau, ich bringe uns ſchon glücklich hin⸗ 
über.“ Er küßte ihr die Hand und ſah ſie zuver⸗ 
ſichtlich an. 
H Was liegt an mir,“ entgegnete fie ruhig und 
erhob ſich. „Aber Sie müſſen über die Grenze und 
nach Deutſchland — das verſteh' ich. Ich beneide 
Sie faſt darum, was Ihrer harrt — was bedeuten 
wir Frauen?! Nehmen Sie alſo, bitte, gar keine 
Rückſicht auf mich — 

Er lachte. „Sie glauben wirklich, ” würde Sie 
einfach im Stich laſſen —?“ 
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„Hugo fände das nur richtig. Jetzt handelt es 
ſich um andres —“ : 

„Ach, Hugo,“ unterbrach er fie und fie hörte wohl 
den leiſen Ton der Mißachtung in ſeiner Stimme. 
„Sein Urteil iſt mir gleichgültig! Ich verlaſſe Sie 
nicht und damit gut!“ 

Er küßte ihre Hand und ſah ſie an. Herzliches, 
warmes Empfinden ſprach aus ſeinem Blick — und 
was ſie gewollt hatte: ihn davon zu überzeugen, 
daß auch eine Frau, deren Schickſal durch verbotene 
Leidenſchaft eine neue Wendung erhält, anſtändigen 
Charakters ſein kann, das hatte ſie erreicht. In 
dieſem Augenblick fühlte ſie es. 

„Noch vor wenig Stunden hätte mich das ſehr 
glücklich gemacht,“ dachte ſie, während ſie die Treppe 
hinaufſtieg. Nun kam es ihr kleinlich vor, daß ſie 
ſich je dies Ziel geſteckt hatte. Und doch, wie ſeltſam 
es war! Mit dieſem Mann, in dem ſie anfangs mit 
richtigem Inſtinkt den geſchworenen Feind gewittert 
hatte und den zu entwaffnen ihr von beſonderem 
Reiz geweſen war, befand ſie ſich nun in einer Lage, 
die ihre Intereſſen immer näher aneinander rückte. 
Aus normalen, ruhigen Verhältniſſen heraus waren 
ſie in ein Abenteuer geraten, das beſonders für 
Winter von böſeſten Folgen ſein konnte. Die Ge⸗ 
meinſamkeit des Handelns und Wollens, die bei 
all ihren ſchwierigen Bergpartien die Grundlage 
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geweſen war, mußte fie noch verdichten und fein 
alpiner Ehrgeiz war zu befriedigen, nicht eine an⸗ 
erkannt ſchwierige Traverfe zu machen oder ein 
unzugänglicher Gipfel zu erreichen — jetzt galt es 
ihre Befreiung, vielleicht ein Ringen um ihr Leben. 
Denn wer wußte, wohin die vermeintliche Erfüllung 
ihres Revanchegedankens die verhetzte franzöſiſche 
Bevölkerung führen konnte?! , 

Chriſta hielt immer wieder zeritreut beim Zu⸗ 
ſammenpacken und Ausſuchen ihrer Gegenſtände für 
den Ruckſack inne. Jetzt dachte ſie an Hugo, der ja mit 
Sehnſucht dieſem Krieg entgegenſah — und viel⸗ 
leicht hoffte, durch eine mitleidige Kugel von dem 
Los an ihrer Seite befreit zu werden. Mechaniſch 
ſtrich ſie die Kleider glatt, die ſie in den Koffer 
gelegt hatte: kam er glücklich zurück, ſo wollte ſie 
ihm die Freiheit wiedergeben. Das ſollte ihr 
Kriegsopfer ſein, ſie wollte ihm das beim Abſchied 
ſagen. Ihre Hände blieben auf der weichen Seide 
liegen, ſie ſah vor ſich hin. Wie kleinlich ſie auch 
in dieſer Beziehung geweſen war! Mußte erſt der 
Krieg kommen und ſie aufwecken und ihr den rich⸗ 
tigen Weg zeigen? Der Mann an ihrer Seite war 
ſeit langem nicht mehr glücklich; er ſehnte ſich fort 
von ihr, zu einer andern. Sie wußte das und ließ 
ihn ſich verzehren. Es war allerdings kaum an⸗ 
zunehmen, daß ſeine Freiheit ihn Ilſe Wolters⸗ 
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haufen näherbringen würde — aber er litt dann 
doch nicht länger unter der Vorſtellung, gebunden 
zu ſein. Vielleicht vergaß und überwand er eher, 
wenn er ſich ohne Rückſicht auf ſie ſeiner unglück⸗ 
lichen Liebe hingeben konnte. 

Sie ſchloß den Koffer. All das ließen ſie zurück, 
ſie würde nichts davon wiederſehen. Es war gut 
ſo — die Epiſode war beendet. Sie mußte wieder 
einen neuen Lebensabſchnitt beginnen. 

Sie überwand ſich ſoweit, nicht mehr an ihr 
eigenes Schickſal zu denken. Wenn ſie nur erſt 
deutſche Luft atmete, wenn ſie wußte, wie die 
Stimmung jenſeits der Alpen ſei — voll Be⸗ 
geiſterung und Zuverſicht, oder voll Angſt und 
Sorgen! Jeder einzelne brachte nun ſein Opfer, es 
war niemand, der unberührt bleiben konnte — und 
ſie — ja, ſie wollte mit Hugo auch ihr Glück hin⸗ 
geben — — 

Wider Willen tropften ihr die Tränen über die 
Wangen. Es klopfte. Ein Kellner erſchien und 
brachte ihr ein gutes Frühſtück. Der Herr habe es 
ſo angeordnet, da Madame ein bißchen leidend ſei. 

Er ſah ſich im Zimmer um, während er das Tiſch⸗ 
tuch ausbreitete und Beſteck und Speiſen vom 
Tablett nahm. Die Herrſchaften reiſten alſo doch ab? 

„Wir machen eine Partie,“ entgegnete u 
harmlos. 
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Das Gepäck bliebe wohl zurück. 

Selbſtverſtändlich. Man gehe doch nur mit einem 
Ruckſack auf die Berge. Sie lachte. 

Er ſchwenkte die Serviette. Madame ſei aber 
doch wohl Deutſche? Man höre es am Akzent. 
Und der Herr Engländer —? 

„Das hört man doch auch am Akzent,“ behauptete 
ſie ſtatt einer Antwort. 

Er nickte. Madame wine wohl, daß man den 
Krieg erwartete? 

„Vernünftige Leute erwarten ihn nicht, ſondern 
fürchten ihn.“ 

Er lachte auf. „Wir fürchten ihn nicht, nous 
autres Francais, madame — die Deutſchen hätten 
wohl eher Grund dazu.“ 

„Merkwürdig,“ ſagte Chriſta, „geſtern ſprachen 
Sie doch noch ſo gut Deutſch! Sie ſind wohl 
Elſäſſer?“ 

Er bekam einen roten Kopf. „Das Vaterland 
iſt da, wohin einen das Herz zieht,“ entgegnete er 
pathetiſch. 

„Das iſt richtig. Und Deutſchland braucht nur 
Leute, die es im geeigneten Augenblick nicht ver⸗ 
leugnen.“ 

Der Kellner tat, als habe er ihre Worte nicht 
verſtanden und verſchwand. Sie aber hatte ein 
bißchen das ſtolze Gefühl, über das ſie ſelbſt lachen 
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mußte, als habe fie eben in Deutſchlands Namen 
geſprochen und einen Treuloſen von der Tür ge⸗ 
wieſen. 

Kaum hatte ſie gegeſſen, als Winter erſchien. 

„Bis auf die Minute habe ich alles berechnet,“ 
flüſterte er. „Vorausgeſetzt, daß Sie nicht ver⸗ 
ſagen —“ | 

Sie hob abwehrend die Hand. „Ich kann alles 
tun, was Sie verlangen.“ 

„Aber Sie ſehen erſchreckend blaß aus,“ ſtellte 
er feſt. 

„Mich erregen ſelbſtverſtändlich die Kriegs⸗ 
nachrichten,“ wich ſie aus. „Man kann ſich kein Bild 
von daheim machen und iſt doch mit allen Ge⸗ 
danken dort! Und wer weiß, wen man noch trifft, 
bis man zurück iſt —“ 

„Wenn alles gut geht, können wir in zwei, drei 
Tagen über der deutſchen Grenze ſein,“ verſicherte 
er etwas zu optimiſtiſch. 

Sie wußte, daß das kaum möglich ſein könne, 
verſtand aber, daß er ſie tröſten wolle; und nickte 
tapfer zu ſeinen Worten. 

In der Halle ſtanden alle bereit, die auf ein 
Trinkgeld der Abreiſenden hofften. Auch der ab⸗ 
trünnige Kellner war dazwiſchen. Chriſta trat auf 
ihn zu, reichte ihm nachläſſig ein kleines Geldſtück 
und ſagte auf deutſch: „Das iſt nur von dem Herrn. 
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Denn es würde Ihnen ja peinlich ee von mir etwas 
annehmen zu müffen.“ 

Er verſteckte ſeine Wut unter einem höhniſchen 
Grinſen. 

„Sie haben alſo die Feindſeligkeiten bereits er⸗ 
öffnet,“ meinte Winter lachend, als ſie draußen 
waren. 

„Erſt mal mit unſern eigenen Landsleuten! Ver⸗ 
zeihen Sie! Es mochte nicht klug ſein, aber dieſem 
Burſchen mußte ich noch eine Lehre geben.“ 

Nun ſchloß fich ihnen der Führer an. Winter gab 
ihm beide Ruckſäcke, denn man wollte die Mont⸗ 
blancbahn nach Bionnaſſay hinauf benutzen. Als 
ſie ein paar Minuten auf den Zug warten mußten, 
trat der Führer an ſie heran und fragte, bis wann 
er wohl zurück ſein könne. Winter tat, als berechne 
er die Tour, und erwiderte: „In drei oder vier 
Tagen. Weshalb wollen Sie das wiſſen?“ 

„Ich bin Alpin, Miſter — ich habe meine Ein⸗ 
berufungsorder bekommen und muß mich in fünf 
Tagen zur Territorialarmee ſtellen.“ 

Sie blieben ruhig. Nur ihre Herzen ſchlugen: 
es war Ernſt! Hier erhielten ſie die erſte, ſichere 
Beſtätigung, daß man ſich in Frankreich auf den 
Krieg vorbereitete. 

„Bis dahin können Sie zurück ſein.“ 

Der Mann trat dankend zur Seite. 
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Winter beugte ſich zu Chriſta nieder, er fühlte 
das Zittern ihres Körpers. 
„Fürchten Sie nichts, Chriſta! Ich rette uns!“ 

Sie hob ihre wunderbar klaren Augen zu ihm 
empor. „Ich denke nur an Deutſchland,“ ſagte ſie 
ſanft, „nur an Deutſchland! Daß man es aus 
ſeinem Frieden reißen will und es verheeren und 
demütigen! Ströme von Blut ſollen fließen — 
unſre Jüngſten und Schönſten und Beſten ſollen 
wir hergeben — oh du mein Gott, warum — warum 
wir hergeben — o du mein Gott, warum — 
warum?“ Verzweifelter Jammer klang aus ihrer 
Stimme. 

„Es kann der Beſte nicht in Frieden leben,“ 
zitierte er ernſthaft. „Einſichtige behaupten, daß 
dieſer Krieg mit langer Hand vorbereitet wurde. 
Und daß ſie in dem ihnen gegeben ſcheinenden 
Augenblick wie eine Meute von allen Seiten über 
uns herfallen.“ 

„Werden wir gerüſtet ſein?“ | 

Er lächelte fie troſtvoll an und ſtreichelte ihre 
Hand. „Wiſſen Sie noch, wie an jenem Abend, 
als wir uns kennen lernten, Hugo und ich uns ver⸗ 
meſſen haben, parat zu ſein?! Ich bin es nicht, 
mich haben ein Paar Augen in die Irre — Ver⸗ 
zeihung! in die Fremde gelockt. Aber Hugo und 
Willem Woltershauſen und Millionen, Millionen 
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andrer — die ftehen mit einem Schlag da, bereit 
beim erſten Alarmruf. Sie dürfen auch nicht einen 
Augenblick zagen, auch nicht ſchwanken in Ihrem 
Glauben, Chriſta — es wäre ein Verrat an den 
Menſchen und an der großen Sache.“ 

Schweigend ſaßen ſie nebeneinander. In ihrer 
Seele war der Widerhall der gewaltigen Ereigniſſe, 
die ſich fern von ihnen zu dieſer Stunde vielleicht 
ſchon vollzogen und Geſtalt angenommen hatten. 
Und vor ihren Augen bereitete ſich im Glanz der 
Nachmittagsſonne die erhabenſte Landſchaft aus, 
als wolle ſie einen würdigen Hintergrund für ihre 
Gedanken bilden. Der Wald ſtieg noch immer mit 
ihnen empor, ſchloß ſie in dämmrige Schatten ein 
und trat plötzlich zurück, um ſtrahlend in Luft und 
Licht getauchte Ausblicke in reizvollſte grüne Täler 
oder auf ſtarre, ſchneebedeckte Rieſen zu gewähren. 
Der Kontraſt zwiſchen der reichen ‘ian eee 
mut und den glitzernden toten Gletſcherwände war 
immer von neuem überwältigend. Und alles ſchien 
noch ſchöner, noch vollendeter und erfüllte mit un⸗ 
faßlicher Sehnſucht, als bringe die Natur in ſtille 
Gebet ihre Köſtlichkeiten Gott dar und flehe u 
Schutz und Gnade. Jetzt erſt war es ihnen, als feten 
ihre Augen geöffnet worden und ihre Sinne fähig, 
das Wunderbare ringsum richtig zu erfaſſen. 

Einmal ſagte Chriſta: „Wären wir geſtern od er 
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vorgeftern hier heraufgefahren — halb Kinder⸗ 
ſpiele, halb Gott im Herzen — es wäre nur ein 
ſchönes Bild geweſen, wie ſoviel frühere auch. Nun 
hat es Leben bekommen — nicht wahr, das ver⸗ 
geſſen wir nicht?“ 

„Nie.“ Schmerzlich klar wurde ihm, wie gleich 
ſie empfanden, dieſe Frau und er. Nah aneinander⸗ 
gerückt waren ihre Seelen. 

Bei Bionnaſſay verließen ſie die Bahn. Der 
furchtbare Gletſcher warf ſich von hier oben zerriſſen 
und zerklüftet ins Tal, als habe er in ohnmächtiger 
Verzweiflung einen letzten Kampf gegen ſeine 
Feſſelung gekämpft. Nur eine Kraft beſiegte ihn 
und hielt ihn mit eiſerner Fauſt nieder. Das war 
der Froſt, deſſen wahres Reich erſt auf den Höhen 
beginnt. | 

Sie ſtiegen die gut anderthalb Stunden zum 
Chalethotel de Téte Rouſſe gemeſſenen Schrittes 
über den ungefährlichen, ſpaltenloſen Glacier de 
Tete Rouſſe aufwärts; und nun ging doch leiſe das 
Geſpräch zwiſchen ihnen hin und her über die 
Weltenwende. Denn als ſolche konnte dieſer Krieg 
gelten, blieb er nicht auf ſeinen eigentlichen Herd 
beſchränkt. Kam der Führer in ihre Nähe, ſo ſprachen 
ſie Engliſch. Er ſelbſt pfiff und ſang und vermaß 
ſich dann und wann kühner Heldentaten. Über das 
Gebirge würden ſie ſteigen, eh' noch die Deutſchen 
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fic) beſinnen könnten und Straßburg, Metz, „Am⸗ 
bourg“ — er nahm es mit der geographiſchen Rich⸗ 
tung nicht ſo genau — all diefe Städte würden ſie 
in die Taſche ſtecken, noch ehe ſie in Berlin ein⸗ 
rückten. 

Chriſta war dieſe offen feindliche Geſinnung 
lieber als die verräteriſch feige des Elſäſſer Kellners. 
Es wäre faſt unnatürlich geweſen, wenn der Mann 
anders empfunden hätte. Nur als ſie ihn direkt 
fragte, weshalb er ſolchen Haß gegen die Deutſchen 
hege, antwortete er: „Sie haben 1870 unſre kleinen 
Kinder ermordet und alle Pendulen fortgenommen. 
Das müſſen wir endlich rächen — ja — und Elfaß⸗ 
Lothringen zurückgewinnen.“ Das letzte Ziel ſchien 
aber doch erſt in zweiter Linie zu kommen. Als man 
ſich dem Hotel näherte, ſchrie der Führer einigen 
Arbeitern entgegen, daß es nun bald losgehe. Sie 
ſchüttelten ſtumm die Köpfe und ſahen nicht gerade 
begeiſtert aus. Aber er eilte ſofort auf ſie zu und 
machte ihnen mit großer Beredſamkeit klar, daß es 
keinen günſtigeren Augenblick geben könne als den 
jetzigen, um endlich Revanche zu nehmen. Re⸗ 
vanche für was? 1870 — das lag ihnen entſchieden 
zu weit zurück, die Geſchehniſſe jener Zeit waren 
dieſen jungen Menſchen ſchon hiſtoriſch geworden. 

Winter freute ſich, daß die Aufmerkſamkeit des 
Führers von ihm und Chriſta abgelenkt wurde. 
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Denn er hatte an einem Tifch drei Touriften entdedt, 
die ihm Deutſche zu fein ſchienen. Sie ſaßen ſchwei⸗ 
gend vor ihrem Bier und ſannen entſchieden über 
ihre höchſt peinliche Lage nach. 

Winter trat zu ihnen heran und redete ſie auf 
engliſch an: Wie er vorausſetzte, kamen ſie von 
einer Tour auf den Montblanc zurück und waren 
nach zweitägiger Abweſenheit wohl ebenſo von den 
beſtimmt auftretenden Kriegsgerüchten überraſcht 
worden, wie er in Saint⸗Gervais. Chriſta verſtand 
ſeinen Blick und bat den im Zimmer weilenden Wirt, 
ihr die Zimmer zu zeigen. 

„Meine Herren,“ ſagte Winter raſch und leiſe, 
ſobald ſie allein waren, „ich bin Deutſcher wie Sie 
— Marineoffizier a. D. — wir müſſen uns retten. 
Mein Plan iſt bereits fertig — ich bin aber durch 
die Begleitung der Dame an eine feſte Marſchroute 
gebunden —“ 

„Was ſollen wir tun?“ fragten ſie atemlos, die 
Köpfe zuſammenſteckend. „Ringsumher iſt Feindes⸗ 
land —“ 

Ganz kurz, an der Hand ſeiner Karte, die er 
ſeiner Bruſttaſche entnahm, zeigte Winter ihnen den 
Weg. „Ruhen Sie ſich ein paar Stunden aus,“ 
ſchlug er vor, „und dann vorwärts! Ich muß mit 
den Kräften der Dame rechnen.“ 

Sie boten ihm an, mit ihm zuſammen zu bleiben. 
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Er ſchüttelte den Kopf. „Das wäre ein unnützer 
Zeitverluſt! Am Ende brächten wir uns dadurch 
alle fünf in Gefahr. Wie iſt es mit Ihren Geld⸗ 
verhältniſſen?“ 

Sie zogen ihre Brieftaſchen heraus und machten 
gemeinſame Kaſſe: natürlich forderte der Rieſen⸗ 
weg große een — — es würde kaum 
reichen — 

Winter überdachte den eigenen Beſtand: Chrijta 
hatte ſicher auch noch etwas Geld bei ſich. Ein paar 
Hundertmarkſcheine konnte er immerhin noch ent⸗ 
behren. 

Sie ſträubten ſich anfangs, aber er ſagte über⸗ 
zeugend: „Es iſt meine Pflicht, Ihnen ſo ſchnell 
als möglich nach Deutſchland zurückzuhelfen, wie es 
die Ihre iſt, jede, aber auch jede Unterſtützung dazu 
anzunehmen.“ 

Sie tauſchten die Karten mit ihm aus und 
ſchüttelten ihm ſtumm die Hand: ihrer aller Herzen 
waren zu voll für überflüſſige Worte. 

Als der Wirt wieder eintrat, ſaß Winter allein 
am Tiſch, über die Karten gebeugt. 

„Wo ſind die Deutſchen hin?“ fragte er geſpannt. 

„Ich glaube, ſie ruhen ſich aus,“ entgegnete 
Winter gleichgültig, kaum aufblickend. „Sie ſind 
müde — haben ja eine tüchtige Tour hinter ſich.“ 

„Umſo beſſer, wenn ſie nicht mehr laufen 
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können,“ triumphierend klang feine Stimme. „Die 
erſten hätten wir alſo in der Falle. 1 

„Wieſo denn?“ 

Der Wirt trat dicht an ihn N „Eben“, 
flüſterte er, „habe ich die Nachricht bekommen, mein 
Herr, telephoniſch aus Saint⸗Gervais: es iſt Krieg 
— Krieg — wir haben ihn erklärt —“ 

„Oh!“ machte Winter ungläubig. „Wer denn 
— wem denn?! Ein Märchen!“ 

„O nein,“ vor Eifer ließ er jede Vorſicht fallen, 
„man hat mir vom Poſtamt unten offiziell mit⸗ 
geteilt, daß unſre Patrouillen bereits die deutſche 
Grenze überſchritten haben — eh! Wir werden 
doch nicht warten, bis dieſe Bande, die ja doch 
den Krieg will, uns zuvorkommt!“ Er neigte 
ſich vor und flüſterte wieder: „Seit geſtern nach⸗ 
mittag iſt bereits die Mobiliſierung der geſamten 
franzöſiſchen Armee und Flotte angeordnet wor⸗ 
den —“ 

„So, ſo,“ machte Winter kühl und beſah das 
Mundſtück ſeiner Pfeife. „Und was bezweckt man 
eigentlich mit dem Krieg? Ich verſtehe gar nicht, 
weshalb man Land und Handel in ſolche Gefähr⸗ 
niſſe ſtürzen kann —“ 

Aus dem Munde des Wirtes brach voll Wut und 
Haß ein ganzer Strom von Anklagen gegen Deutſch⸗ 
land, das keinen andern Zweck kenne, als die fran⸗ 
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zöſiſche Nation zu vernichten. War nicht ſchon 1870 
der Anfang gemacht worden? 

„Ich habe mich nie viel um Politik gekümmert,“ 
ſagte Winter. „Mir will ſcheinen, jedes Land hätte 
Raum genug für ſeine Ausdehnung und genügende 
Abſatzgebiete für ſeine Induſtrie. Denn ich für 
meinen Teil glaube nur noch an Kriege aus wirt⸗ 
ſchaftlichen Intereſſen.“ 

Ach! Da war der Herr aber ſchlecht unterrichtet! 
Ordentlich Mitleid empfand der Wirt mit ihm. Sie 
in Frankreich hatten andre Ideale als materielle! 
Sie lebten ſeit über vierzig Jahren nur ihren Re⸗ 
vanchegedanken! Und das großmütige England 
hatte doch lange verſproch en, fie bei der Ausführung 
ihrer Rache zu unterſtützen, und ebenſo ſicher 
konnten ſie ſich auf Rußland verlaſſen. Wer ſich 
ihnen dann noch anſchließen würde, er lächelte viel⸗ 
ſagend: er habe ſo ſeine Vorſtellungen davon! Aber 
es ſei nicht gut, ſich im voraus etwas zu verſprechen, 
was noch nicht ganz feſt — 

— „Italien,“ dachte Winter beſorgt, „er meint 
Italien! Was ja auch Hugo prophezeite! Aber das 
wird ſich nicht ſo ſchnell entſchließen. Entweder wird 
es abwarten, wem ſich der Sieg zuneigt — oder wer 
ihm am meiſten für ſeine Teilnahme zahlt.“ Am 
Egoismus und der Käuflichkeit des teuren Bundes⸗ 
genoſſen auch nur einen Augenblick zu zweifeln, 
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kam ihm nicht in den Sinn. Wer die Italiener fo 
gut kannte wie er, gab ſich keinen frommen Täu⸗ 
ſchungen über ſie hin. 

„Es iſt ſehr drollig,“ ſagte der Wirt, „daß nun 
ich hier oben auf den Bergen wohl die erſten deut⸗ 
ſchen Gefangenen mache! Ich ſperre die drei 
Herren einfach ein — morgen kommt eine Geſell⸗ 
ſchaft mit zwei Führern vom Montblanc zurück, die 
können ſie gleich nach Saint⸗Gervais herunter⸗ 
bringen.“ 

„Zwei gegen drei,“ warnte Winter. 

„Oh! Ich bin auch noch da! Übrigens iſt einer 
der Führer auch Alpin wie der Ihre — dem wird 
es ja einen Hauptſpaß machen —“ 

Winters Fauſt ballte ſich unwillkürlich. Dieſer 
Kerl! Deſſen ganze Teilnahme am Krieg ſicher 
nur im Hetzen und Schimpfen beſtehen würde —! 
Zu gern hätte er ihm in ſein ſpitzbübiſches Geſicht 
geſchlagen. Aber er überwand ſich und bat, der 
Dame zeitig eine gute Mahlzeit ins Zimmer zu 
bringen. Mitten in der Nacht wollten ſie auf⸗ 
brechen, da ſollte ſie bis zuletzt ungeſtörte Ruhe 
haben. 

Der Wirt verſtand das wohl. Und er wurde 
immer liebenswürdiger, je reichlichere Beſtellungen 
der Herr auf Proviant für unterwegs machte. Die 
Deutſchen, die waren anders — die nahmen die 
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einfachſten Sachen mit, um ſich nicht zu beſchweren! 
Sie äßen unterwegs nur das Nötigſte, behaup⸗ 
teten ſie. 

„Sie ſind als Sportsleute gut in Form und be⸗ 
herrſchen ſich,“ warf Winter ein. 

Daß er für dieſe Geſellſchaft, die doch ſchuld an 
aller Unruhe auf Erden fei, noch Partei nähme —! 
Das ſähe dem vornehmen gerechten Engländer 
ähnlich! 

Dann endlich eilte er hinaus. Nun ſchliefen die 
drei Deutſchen ſicher ganz feſt — — 

Winter klappte ſein Buch zuſammen und ging 
mit dieſer Unverfrorenheit, die Engländern nun mal 
eigen zu ſein pflegt, hinter ihm her, ſeine Pfeife 
rauchend, die Hände in den Taſchen. Er ſah noch 
gerade, wie der Wirt an den beiden Türen horchte, 
die in die Zimmer der deutſchen Herren führten, 
geſchwind eine Kette von einem Türgriff zum 


andern legte und ein Vorlegeſchloß anbrachte. Denn 


die verruchten Deutſchen hatten die Schlüſſel nach 
innen genommen und abgeſchloſſen. — 

„Sie flüſtern,“ meinte er leiſe. Aber nein, er 
hatte ſich doch wohl getäuſcht. „Die erſten Kriegs⸗ 
gefangenen,“ ſagte er ſtolz. „Ich werde es nach 
Saint⸗Gervais hinunter telephonieren.“ 

Winter ging nach draußen und ums Haus herum 
ſpazieren. Es war noch hell genug, um ihn zu er⸗ 


204 


— 


kennen. Er merkte auch, daß man ihn von den 
Fenſtern aus beobachtete. Er warf die Hand mit 
geſpreizten Fingern in die Luft, als verſcheuche er 
ein Inſekt, dann ſchob er die Mütze mit drei Fingern 
gerade. Um acht Uhr! dann mußten ſie ſich auf den 
Weg machen. Ungeniert ſchlenderte er weiter und 
fand bald, was er ſuchte: eine Leiter. Die zog er 
heraus, trug ſie an einen Schuppen, ſtieg aufs Dach 
und ſuchte rings herum die Berge mit dem Fernglas 
ab. Die Leute waren an die Eigentümlichkeiten und 
Selbſtherrlichkeiten der engliſchen Gäſte ſo gewöhnt, 
daß ſie kaum einen Blick noch ein Wort dafür fanden. 
Wenn jemand glaubte, von dem niedrigen Schuppen 
beſſer ſehen zu können, mußte man ihm ſein Ver⸗ 
gnügen laſſen! Als er herunterſtieg, ließ er die Leiter 
draußen ſtehen, — daß ein Engländer etwas wieder in 
Ordnung brächte, erwartete ebenſowenig jemand. 

Kurz vor acht Uhr ließ Chriſta, als ihr die Abend⸗ 
mahlzeit auf ihr Zimmer gebracht wurde, den Wirt 
zu ſich rufen. 

Sie habe die Abſicht, bis um ein Uhr, der Stunde 
des Aufbruchs, zu ſchlafen — mitten in der Nacht 
wolle ſie ihn natürlich nicht ſtören — und ſo bat ſie 
ihn, ſchon jetzt aus dem Ruckſack allerlei Überflüſſiges 
bis zu ihrer Rückkehr zu bewahren. Was ſie unter⸗ 
wegs nötig habe, würden der Herr oder der Führer 
für ſie tragen. 


205 


Sie kamen in ein lebhaftes Geſpräch über den 
bevorſtehenden Krieg: daß es nun Tatſache ſei, er⸗ 
zählte er auch ihr mit Wichtigkeit und Begeiſterung 
und ließ ſich lange über die Chancen für jede Partei 
aus. Chriſta faltete krampfhaft die Hände unterm 
Tiſch ineinander: er durfte nicht merken, wie die 
Nachricht ſie erſchütterte. Daß Frankreich mit 
einem Handſtreich Deutſchland überrumpeln würde, 
daran konnte man ja nicht mehr zweifeln, hörte ſie. 
Wie lange hatte man nicht auf dieſen Tag gehofft 
— wie glänzend war nicht alles für ihn organiſiert! 

Mit Chriſtas Beſteck markierte er die Grenzlinie 
und die Einfallspforten: Madame könne ſich über⸗ 
zeugen, daß an ein Zurückwerfen der Vorwärts⸗ 
ſtürmenden nicht zu denken ſei! Sie nickte und 
dachte dabei: „Armes Frankreich! Verblendet wie 
immer und ſich von vornherein mit ſchönen Redens⸗ 
arten betäubend —“ Dieſer Mann war ein rechter 
Repräſentant der ganzen Nation, die auch ihre 
guten Eigenſchaften andern durch ihre Selbſt⸗ 
bewunderung zuwider macht. Aber er war entzückt 
von Madames verſtändnisvoller Teilnahme, ob⸗ 
gleich — obgleich es ja faſt natürlich ſei, denn man 
wußte ja, was man von dem treuen, ſelbſtloſen 
England zu hoffen habe — — 

Chriſta ſah das Bild vor ſich, über das ſie ſich 
ſtets geärgert hatte und dem doch gerade in deutſchen 
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Offiziershäuſern jo oft ein Ehrenplatz eingeräumt 
wird, das aus dem Chinafeldzug bekannte: „Ger- 
mans to the front!“ Die Deutſchen hatten in dieſem 
Ruf und in der Zubilligung, ihnen den Vortritt im 
Angriff zu überlaſſen, eine volle Anerkennung ihrer 
Tapferkeit und militäriſchen Überlegenheit geſehen 
— Chriſta fand von jeher nichts darin, als die übliche 
engliſche Feigheit und die Geſchicklichkeit, durch 
irgendein Mittel andre für ſich die Kaſtanien aus 
dem Feuer holen zu laſſen. Damals hatten ſie der 
deutſchen Eitelkeit geſchmeichelt und ſich dadurch 
ſchlau im Hintergrund halten können. Ob es diesmal 
ihren neuen Verbündeten beſſer mit ihnen ergehen 
würde? Etwas vergaß die Menſchheit ja immer 
wieder: daß ein Schlechter, Treuloſer ſich ſtets 
gleichbleibt und gegen alle verräteriſch handelt. 
So würde auch Frankreich wohl noch manche Ent⸗ 
täuſchung erleben. 

„Wir ſind ganz ruhig, unſrer Sache abſolut 
ſicher,“ ſchloß der Wirt. „Die Stunde der Befreiung 
für die ganze Welt von dieſem giftſpeienden Drachen 
hat geſchlagen!“ 

„Deutſchland, Deutſchland,“ dachte ſie in bren⸗ 
nender Ungeduld, „bei dir ſein, zu dir ſtehen 
dürfen —“ und ſie begriff die Qualen derer, die ein 
grauſames Geſchick in dieſer Zeit vom Vaterlande 
fernhalten würde. Sie — ſie wollte, ſie mußte 
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zurück! Und gehorſam legte fie ſich aufs Bett, wie 
Winter es gewünſcht hatte, um wenigſtens körper⸗ 
lich zu ruhen, wenn Gedanken, Befürchtungen, 
Sehnſucht ihr auch keinen Schlaf gönnten. 

Um acht Uhr ſtand Winter hinterm Schuppen, 
erſpähte einen Augenblick, wo man in der Küche leb⸗ 
haft für die bevorſtehende Abend mahlzeit hantierte 
und die Kellner mit der Serviette für alles noch ein⸗ 
mal die Gläſer blank rieben. Es dunkelte ſchon ſtark, 
als er die Leiter ans Haus trug und ein Steinchen 
gegen eine Fenſterſcheibe warf. Mit raſchem, laut⸗ 
loſem Griff öffnete man oben. Die Leiter reichte 
nicht ganz hinauf bis zum erſten Stockwerk, einer 
nach dem andern maß die Entfernung und ließ 
ſich gewandt vom Fenſterkreuz hinab, während 
Winter mit ſtarken Armen den Stoß parierte und 
die Leiter feſthielt. So leiſe wie möglich ſetzten ſie 
die Nagelſchuhe auf. Noch einmal drückten ſie ihm 
die Hand und wortlos wies er ihnen, wie ſie am 
ſchnellſten außer Seh⸗ und Hörweite gelangten. 
Ihre Geſtalten verſchwanden raſch und lautlos. 
Still, mit zuſammengebiſſenen Zähnen, ſah er 
ihnen nach, etwas wie ein Gebet ſtieg in ihm auf: 
daß dieſe drei prachtvollen jungen Burſchen ſich 
glücklich durchbrächten bis zur Heimat! Das große 
Gefühl der Gemeinſchaft und Brüderlichkeit — in 
dieſer Stunde wurde es auch in ihm geboren. 
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. Dann ftieg er ſelbſt die Leiter empor, recite fich 
und ſtieß mit einem Stock das Fenſter felt zu. 
Wenn man auch kaum vor morgen früh nach den 
jungen Deutſchen ſehen würde, ſo war doch Vorſicht 
geboten. Daß ſie hungerten und dürſteten, be⸗ 
trachtete der Wirt wohl als gelungenen Anfang 
ihrer Gefangenſchaft! — Nun kamen ſie ſelbſt an 
die Reihe. Wenn Chriſta nicht verſagte, mußte es 
gelingen! Noch einmal verabredete er alles ge⸗ 
nau mit dem Führer. Der Mond war im Zu⸗ 
nehmen, auf ſein Licht hoffte er für die erſten 
Stunden. Den Proviant, ebenſo ihre Windweſten 
und Regenmäntel verteilten ſie in ihre beiden 
Ruckſäcke, mehr brauchte man ja nicht für die 
Tour. | | | | 

Dann legte auch er ſich nieder. Aber auch er 
konnte es nicht verhindern, daß ſeine Pulſe ſchlugen 
und Sorgen und Ungeduld in ihm kämpften. Trotz 
ſeiner Bemühungen, nur an des Vaterlandes 
Schickſal zu denken, verließ ihn doch keinen Augen⸗ 
blick das Bewußtſein, daß die Rettung aus Feindes⸗ 
land zugleich den Verluſt Chriſtas für ihn bedeute. 
Einen Augenblick nur — er hätte ihn vor ſeinem 
höchſten Richter verleugnen mögen! — überfiel ihn 
der Plan, mit Chriſta fortzubleiben — wer hätte in 
den Kriegsaufregungen nach dem einzelnen Paar 
geforſcht oder ſich um ſie gekümmert?! 
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Hugo gewiß nicht. Für den erſchloß die 
Stunde der Gefahr das Tor, vor dem er ſo lange 
bettelnd geſtanden hatte. In die Schleuſen ſtrömte 
es von abgeſtauten Waſſern, die erſt jetzt wie⸗ 
der nötig wurden. Die große Woge hob ihn 
empor aus der Tiefe und trug ihn an die Ober⸗ 
fläche. | 

Und Winter kannte ihn zu gut. War er erſt an 
ſeinem Platz, ſo würde er ſich binnen kurzem An⸗ 
erkennung und Auszeichnung durch ſeine Tüchtig⸗ 
keit verſchaffen. Dann fiel der letzte Schatten von 
ihm — und endlich, endlich würde man vergeſſen! 
Auch Chriſta verzeihen — — Bitterkeit ſtieg in ihm 
auf, daß eine Frau wie ſie nach uralten Geſetzen ver⸗ 
urteilt worden war. Er ſelbſt hatte ſich zu ihrem 
Richter aufgeworfen. Und nun — der glücklichſte 
Menſch wäre er geworden, wenn er ſie hätte an ſich 
feſſeln können! Aber wie feige wäre es geweſen, 
die Situation auszunutzen! Perſönliche Konflikte 
durften jetzt weder ihn noch Hugo von der Pflicht 
fernhalten, alles mußte zurücktreten hinter der einen 
großen Aufgabe: dem Vaterland zu dienen! Alſo 
galt es nur ihre Rettung auf neutrales oder gar 
freundſchaftliches Gebiet hinüber. Neue Unruhe 
erwachte in ihm, ob er auch die beſte Weiſe gewählt 
habe — die beſte Weiſe, Chriſta hergeben zu müſſen 
— welch ein Hohn, welch ein Widerſinn in allem! 
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Nur das eine blieb beſtehen in dieſem Chaos: die 
Liebe für Deutſchland — — 

Der Mond warf ſilbernes Licht in ſeine Augen. 
Da ſprang er auf, es war halb ein Uhr. Traum 
und Wirklichkeit hatten ſich ihm verſchmolzen — nun 
begann der Weg zur Befreiung. Er mußte ruhig 
ſein, ganz ruhig. Es galt u) ihr Leben, ſeins 
und Chriſtas — — 
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Der Telegraph durchzuckte das ganze Reich, bis 
in die fernſten Winkel. Was er ſprach, löſte die 
Spannung aus, die ſeit Tagen aller Herzen faſt zum 
Zerreißen erfüllte: Krieg gab es! Allem Hoffen, 
daß noch ein gütlicher Ausgleich zuſtande käme, war 
ein Ende gemacht, aber auch der Furcht. Mußte es 
ſein, dann vorwärts. Kein Bedauern mehr und 
kein Jammern, nur ein feſtes, trotziges Sichfügen 
in die Lage. 

Hugo kam von einem Ritt durch die Felder nach 
Hauſe. Innerlich nahm er täglich Abſchied von ſeinem 
Beſitz. Ein ſeltſames Gefühl war's doch, ſich zu ſagen: 
du ſiehſt alles vielleicht heute zum letztenmal — 
wirſt nie mehr durch den Wald reiten, die Bäume, 
deren erſt wenige von dir ſelbſt, deren Mehrzahl von 
denen vor dir aufgezogen worden, grünen nicht mehr 
für dich — dein Wild wird ein andrer ſchießen, 
ein andrer ſich am Segen deiner Fluren freuen! 
Wenn alte Leute ſtarben und Jüngere an ihre Stelle 
traten, ſo war es der natürliche Lauf der Dinge. 
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Auch ihnen mochte das Herz voll Schwermut fein, 
aber ſie mußten ſich ſagen, daß die Strecke Wegs, die 
der Herrgott jedem nur zuerteilt, zurückgelegt worden 
ſei. Er aber ſtand erſt in der Mitte, nur wenig erſt 
neigte ſich der Pfad abwärts und führte wohl noch 
in geheimnisvolle Fernen. Ihm kam es vor, als 
habe er noch unendlich viel und Wichtiges zu tun, 
als dürfe es nicht ſein, daß man ihn ſchon abberiefe. 
Irgend etwas war unerfüllt geblieben. Hatte er zu 
wenig Glück erfahren, zu wenig Liebe gegeben, war 
es, weil ihm Kinder verſagt blieben, die ſeinen 
Willen und ſeine Abſicht weitergetragen hätten? 
Ach, jo lange hatte er ſich doch ſchon mit der Vor⸗ 
ſtellung abgefunden, daß Malte von Braſſert ſein 
Nachfolger werden würde. Darin ſah er ſogar etwas 
wie eine ausgleichende Gerechtigkeit. Denn ſchließ⸗ 
lich war Charlott' bei der Erbſchaft doch benach⸗ 
teiligt worden, wie es bei Majoraten nicht anders 
zu ſein pflegt. Nun kamen dafür ihre Kinder an 
die Reihe. Und alles war ſo geſichert, daß der 
leichtſinnige Vater dem Beſitz nicht gefährlich werden 
konnte. Deshalb war ja auch Charlott' nur eine 
Rente ausgeſetzt worden. Wie ſie leiden mochte, 
wenn dieſer Mann in den Krieg zog — arme 
Schweſter! Viel Glück hatte die Liebe ihr nicht 
gebracht und doch hatte ſie ſich und ihre Seele rück⸗ 
haltslos immer von neuem hingegeben. Alſo war 
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tiefſtem Herzen, unter Aufgabe des eigenen Ich, 
zu lieben — was mochte es ſein, was ein Leben zu 
einem vollendeten geſtalten konnte?! Ein paarmal, 
im Beginn der heißen Leidenſchaft zu Chriſta, da 
war auch er wunſchlos glücklich geweſen. Wenn ſie 
im Gebirge umherwanderten, nur auf ſich an⸗ 
gewieſen, allein in der köſtlichen Stille, und ihr 
Glück nicht zu verbergen brauchten. Später war 
die Schuld gekommen, all die Leiden für Chriſta, 
häßliche Prozeſſe, ſein Abſchied — und als ſie ſich 
endlich vor aller Welt beſaßen, da war von ihrem 
Glück ein gut Stück verloren. Es hatte ſeinen 
Schimmer eingebüßt, war alltäglich geworden, und 
durch die Gewohnheit bald, bald eine Laſt. 
Reſignation überkam ihn, wenn er ſo weit ge⸗ 
dacht hatte. Vielleicht erlitte auch ſeine Leidenſchaft 
zu Ilſe einſt dasſelbe Los — ſchon in dieſen Tagen 
war es ſo merkwürdig ſtill in ihm geworden. Sehn⸗ 
ſucht empfand er zwar noch nach ihr. Aber wenn er 
dachte, ſie hätte ſeinem Werben bei ſeinem letzten 
Beſuch in Berlin nachgegeben und er wäre nun in 
die heftigſten Konflikte verwickelt wie damals um 
Chriſta und alles diesmal noch verſchärft, weil er 
ſelbſt eine Frau beſaß und Willem ſein beſter, groß⸗ 
mütigſter Freund war, der ihn auch bei den pre⸗ 
kärſten Lebenslagen nie im Stich gelaſſen hatte, 
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dann fühlte er ſogar eine Art Erleichterung, daß 
ſie ſtandhaft geblieben war. Wie unwürdig, ja wie 
unmöglich, wenn ſich auch jetzt wieder ein Skandal 
an ſeinen Namen heftete, wo er um Wieder⸗ 
aufnahme in die Marine zu bitten haben würde! 
Er, der Unſtete, Unabhängige, ſah diesmal eine 
Fügung in dem allen, die gegen ſeinen Willen das 
Beſſere für ihn erwählt habe. 

Vorm kleinen Dorfwirtshaus, das zugleich auch 
der Poſthalterei diente, ſtand eine Gruppe von 
Bauern. Der Wirt auf der Treppe erklärte ihnen 
etwas und deutete mit ſeinem dicken Finger von 
Wort zu Wort einer an die Wand befeſtigten Be⸗ 
kanntmachung. 

„Was iſt los?“ fragte Hugo begierig. 

Die Gruppe öffnete ſich und gab ſeinem Pferd 
den Weg frei. Alle zogen die Mützen, auch der Wirt, 
und er las mit halblauter Stimme: „Seine Majeſtät 
der Kaiſer hat um fünf Uhr p. m. die Mobilmachung 
des geſamten deutſchen Heeres und der kaiſerlichen 
Marine befohlen.“ 

Da zog auch er den Hut. Eine Weile herrſchte 
Schweigen. 

„Leute,“ ſagte er dann, „was unſer Kaiſer tut, iſt 
wohlgetan! Ein Hoch auf ihn und auf Deutſchland!“ 

Sie ſtimmten mit ihm ein, Tränen in den 
Augen, im Tiefſten bewegt. 
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„Und nun,“ ſprach er weiter, „wißt ihr alle, 
was ihr zu tun habt! Und wer nicht gleich mit 
ausrücken muß — oder will — ich melde mich 
natürlich heut' abend noch! — der ſorge für ſein 
Gut und das ſeines Nachbars ſo gut und ſo lange 
wie's geht! Ihr wißt, was ich fürchte: daß uns die 
Ruſſen überſchwemmen werden, hier oben in 
unſerm ungeſchützten Eck — vielleicht war meine 
Vorſicht überflüſſig und ihr könnt ſpäter weiter 
über ſie lachen wie bisher! Aber ich ſage euch noch 
einmal: Zieht alle bei der erſten Alarmnachricht 
mit ſoviel Lebensmitteln für euch und ſoviel Futter 
fürs Vieh auf dem Leiterwagen, wie ich's euch 
geraten habe, davon! Wartet nicht, bis ſie euch hier 
überfallen! Und ſie werden kommen! Lebt wohl 
— auf Wiederſehen — mag Gott uns glücklich 
zurückführen!“ 

Einer nach dem andern trat ſtumm heran und 
reichte ihm die Hand: der da mußte ſelbſt mit 
hinaus, der nächſte ſchickte Söhne und Brüder — 
unbeteiligt blieb kein Haus und kein Katen im 
Dorf. Beſonders warme Zuneigung hatte nie 
zwiſchen ihm und ſeinen Leuten beſtanden, jetzt 
fühlten ſie doch die Zuſammengehörigkeit. Und das 
gemeinſame bittre Weh, das der Abſchied von der 
Scholle brachte. 

Er ritt durchs Dorf Weiler uberall ſtanden 
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weinende Frauen, die Kinder verſtört um fie 
herum. Immer wieder hielt er das Pferd an und 
ſprach ſanft und tröſtend auf ſie ein, ermahnte ſie 
zur Umſicht und ſchnellem Handeln, wenn's nötig 
ſei, und verhieß ihnen Hilfe und Zuflucht, wie's 
auch kommen mochte. 

„De Harr is ſo godt,“ flüſterten ſie hinter ihm 
her. Wie ein Vater war er. 

Herrgott! Hätte er ſie doch ſchützen können, ſie 
alle, die ſeine Familie ausmachten! Es war eine 
entſetzliche Vorſtellung, die Frauen, Greiſe und 
Kinder, nur beſchützt von älteren Männern zurück⸗ 
laſſen zu müſſen! Mit Gewalt mußte er die Ge⸗ 
danken abwenden und ſah doch wieder wie er in 
den Hof einbog, wie immer in der letzten Zeit, die 
Schar zotteliger Geſellen auf kleinen Pferden, die 
von allen Seiten um das Schloß drängten. Wie 
Schatten huſchten ſie in der zunehmenden Dämme⸗ 
rung hin und her — — Aber was war das? heute 
hörte er auch und hielt unwillkürlich das Pferd an: 
das Spukbild nahm Geſtalt an, es war lebendig 
geworden — ſchrie und fluchte aus heiſern Kehlen 
und da oben auf der Freitreppe ſtanden der Ver⸗ 
walter und ein paar Diener und kämpften gegen die 
Horde um den Eintritt. Er ritt vorſichtig näher: 
eine Streifpatrouille ſchien es zu ſein, die erſte, die 
ſie vorgeſchickt hatten. Von Nordoſten, durch den 
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Park, mußten fie gekommen fein. Sie mochten 
ſich auch nicht ſicher und ſtark genug fühlen, um 
ganz als Herren aufzutreten. Hugo riß die Pfeife 
an die Lippen — der Pfiff gellte über den Hof 
und ins Dorf, Rufe wurden laut in den Ställen, 
von allen Seiten ſtürzten die Knechte herbei. Die 
auf den kleinen Pferden machten kehrt und riſſen 
die Flinten in die Höhe. Terfalt ließ ihnen keine 
Zeit: er war ſchon heran und ſprach in ſie hinein 
und daß man keinen Krieg gegen Ziviliſten führe 
— den Browning, den er jetzt immer bei ſich trug, 
zum Schutz in der Hand. Die Knechte, mit den Ge⸗ 
räten, die ſie gerade hatten finden können oder in 
der Hand hielten, drängten nach: wenn es galt, 
wollten ſie mit dem Herrn um ihr Leben kämpfen! 
Aber der Anführer überſah die ungleiche Situation 
und daß ſie in der Minderzahl ſeien, ihm ſchien die 
Unterwürfigkeit nicht geheuer. Er ſchrie ein 
Kommandowort, riß das Pferd herum und jagte 
ums Schloß, den Weg in den Park zurück, den ſie 
gekommen waren. Alles ging blitzſchnell — ein 
Koſak war bei der Flucht von den Kameraden 
rückſichtslos aus dem Sattel geſtoßen worden und 
erhob ſich hinkend, während ſein Pferd in langen 
Sprüngen den andern nachſetzte. Die Knechte 
fingen den Abgeſtürzten ein und hielten ihn lachend 
feſt. Für den Augenblick war Ruhe, aber Terfalt 
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wußte wohl, daß es nur ein Scheinfrieden fei. 
Morgen oder heute nacht noch würden ſie in 
größerer Zahl zurückkommen und dann Gnade allen 
Gott! 

„Sperrt den Kerl ein,“ befahl er kurz, „ſeine 
lieben Landsleute werden ihn ſchon befreien! Und 
dann vorwärts, Kinder, vorwärts — ohne Auf⸗ 
enthalt! Jede Minute kann euer Leben koſten — 
der Krieg iſt erklärt — macht, daß jeder an ſeinen 
Platz kommt!“ 

Er ſprang vom Pferd, ſtürzte in ſein Zimmer 
und nahm aus dem Geldſchrank, was er ſich an 
Papieren bereitgelegt hatte. Ganz flüchtig ſtreifte 
ſein Blick noch einmal den Raum und die Halle, als 
er zurückeilte — nun war alles gleichgültig —- 
mochten ſie zerſtören, zertrümmern — nur die 
Menſchenleben retten und dann wieder Front zum 
Feinde nehmen! 

Auf dem Hof war man in voller Arbeit, jeder 
wußte genau, was er zu tun hatte. Das Vieh, 
ſoweit es nicht draußen weidete, wurde heraus⸗ 
gelaſſen und hinten an die Leiterwagen gebunden. 
Schweine und Hühner wurden ihrem Schickſal 
überlaſſen. Hugo hatte genau die Beſpannung der 
Wagen beſtimmt, im Vorbeireiten ſah er, wie die 
Leute ihre Sachen und die Säcke mit dem Futter 
aufwarfen und ein Knecht nach dem andern ſich 
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auf den Bock oder auf den Sattel des Handpferdes 
ſchwang. Nur ein Ziel gab es — die Station! 
Und wer nicht mehr befördert werden konnte, ſollte - 
verſuchen, per Achſe die nächſte Stadt zu erreichen. 
Von dort aus würde man weiterſehen. Als Hugo 
durchs Dorf ritt, war auch hier ſchon dieſelbe Auf⸗ 
regung. Der erſte Überfall hatte genügt, um ſie 
zur Flucht anzutreiben, und Hugo beflügelte die Vor⸗ 
bereitungen durch ſeinen Ruf: „Sie kommen! 
Eilt euch — rettet euch!“ Die Frauen ſchleppten 
aus den Häuſern, was ihnen das Wertvollſte dünkte. 
Große Ballen Bettzeug, Arme voll Leinen und 
Wäſche — die Bilder, Uhren, Kleidungsſtücke, alles 
wurde durcheinander auf die Wagen geworfen, bis 
die Männer eingeſpannt hatten. 

„Nicht zu lange aufhalten, vorwärts,“ ſchrie 
Hugo ihnen immer wieder zu. Er jagte von einem 
Haus zum andern, bis endlich die Alten, die Frauen 
und die Kinder aufgeladen waren, der Zug ſich in 
Bewegung ſetzte und ein Wagen nach dem andern 
in die Dorfſtraße einbog. 

Es war keine Zeit mehr zum Fluchen und der 
Empörung darüber Ausdruck zu geben, daß nicht 
einmal die Kriegserklärung abgewartet worden war, 
als ſie ſchon wie Wölfe in die Hürden brachen. Was 
konnte man ſchließlich von der ungezügelten wilden 
Bande andres erwarten?! Der Krieg konnte ihnen 
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nur ein willkommener Vorwand fein, um jeden 
Schein von Ziviliſation fallen zu laſſen. 

„Mein Haus mögen ſie zerſtören,“ dachte Hugo. 
„Aber von den materiellen Genüſſen, auf die ſie 
beſonders rechnen, werden ſie nicht viel Freude 
haben!“ Eine letzte Schadenfreude darüber durch⸗ 
fuhr ihn — nun endlich mochte auch Mamſell ein⸗ 
ſehen, weshalb er ihr ſo ſtreng jedes Einkochen 
verboten hatte! 

Die Nacht war Abende Auf allen Wegen, die 
in die Landſtraße mündeten, knarrten Räder, tönte 
das anfeuernde „Hü — hü“ — der Bauern, 
brüllte das an die Fuhrwerke angebundene Vieh⸗ 
zeug. Kinder weinten und Frauenſtimmen be⸗ 
ſchwichtigten ſie. Hie und da leuchteten Laternen 
fern über den Feldern, da wußte man's: „Wieder 
hat jemand ſeine Heimat verlaſſen und verſucht, 
ſich und ſein bißchen Habe zu retten.“ Wie ein 
Strom des Leides flutete es durch das Dunkel, 
kaum geſehen und doch von allen geſpürt. Was das 
hieß: Alles aufgeben, für das man gearbeitet und 
geſorgt hat, das den Inhalt des ganzen Lebens aus⸗ 
machte! Losgelöſt von allem trieben die Leute 
vorwärts, ohne Ahnung, wohin ſie geraten, wo 
ſie landen würden. Nur fort, erſt mal fort! Die 
Luft war getränkt von ſtillen Klagen, ab und zu 
rauſchte ein weicher, warmer Wind durch die 
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Bäume am Wege. Der ließ dennoch alle erſchauern. 
Ihnen war, als ſänge er ein Abſchiedslied. 

Hugo Terfalt war ſchon an der Station, als 
die erſten Wagen eintrafen. Er half mit abladen 
und hatte bereits vorher durch den Vorſteher 
alle leeren Wagen, die ſich nur irgendwie in den 
Schuppen und auf den toten Gleiſen vorfanden, 
heranſchieben laſſen. Nun ging's ans Einladen, der 
Reihe nach. Die Ungeduldigen wurden zur Ruhe 
vermahnt, die Vorwärtsdrängenden zur Ordnung. 
Und unaufhörlich mußte er tröſten. Immer klarer 
wurde es den Unglücklichen, daß ſie auf keine 
Schonung ihrer Wohnſtätten und ihres Beſitzes zu 
hoffen hatten. 

In dem erſten Zug, der abgelaſſen wurde, fuhr 
auch Terfalt dem Weſten zu. Keine Minute durfte 
er, wie die übrigen Militärpflichtigen, verlieren. 
Das erſte Opfer, die Heimat dem Feinde aus⸗ 
zuliefern, hatte auch er gebracht. Ob das Vater⸗ 
land nun ſeine Dienſte annehmen würde? Er 
klammerte ſich an den Gedanken. Wenn nicht, wie 
ſollte er die Schmach überleben? Was ſeinem 
geringſten Knecht geſtattet wurde, was allen zu⸗ 
ſtand, die keine entehrende Strafe erlitten hatten, 
würde man das ihm dennoch verweigern? — Sein 
Herz zitterte vor Qual — das Verhängnis, das er 
durch ſeine Willkür heraufbeſchworen hatte und das 
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er trotzdem, wenn man ihn aufs Gewiſſen fragte, 
noch einmal auf ſich laden würde, das ſchien ſich 
erſt jetzt in ſeiner ganzen Schwere auf ihn zu legen. 
Was wären die übrigen Folgen — ſein Abſchied, 
ſeine Stellung außerhalb der Geſellſchaft — gegen⸗ 
über dieſer Entſcheidung geweſen? Jetzt erſt hatte 
man die Macht, ihn vollſtändig zu vernichten. 
Würde man e ſein? 


Mitten in der Nacht erwachte im Wirtſchafts⸗ 
gebäude des Schloſſes Grünholz der junge Wirt⸗ 
ſchaftseleve. Er war erſt ſeit dem Herbſt in ſeinem 
Beruf und beſaß noch keine ſtarke Widerſtands⸗ 
fähigkeit gegen die an ihn geſtellten körperlichen 
Anſtrengungen. Die Leute auf dem Gut neckten 
ihn zu gern mit ſeinem feſten Schlaf, dem er un⸗ 
weigerlich nach längerem Aufenthalt in der friſchen 
Luft verfiel. Auch an dieſem Abend war er, vom 
Felde kommend, wo er beim Roggenſchneiden Auf⸗ 
ſicht gehabt hatte, direkt ins Bett gekrochen. Nun 
hörte er vom Hof herauf ſeltſamen Lärm, fremde 
Stimmen, eine fremde Sprache und eine Unruhe 
wie von vielen Menſchen und Tieren. Er fuhr ins 
Beinkleid, das neben ſeinem Bett auf dem Stuhl 
lag, und lief in Pantoffeln zur Tür hinaus und 
beugte ſich vor, übers Treppengeländer —: Wie 
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eine Viſion ftand da auf der Mitte der Treppe 
eine Rieſengeſtalt vor ihm, ein bärtiger Kerl mit 
einer hohen Pelzmütze auf dem Kopf und einem 
Gewehr über der Schulter — das riß er nun ge⸗ 
ſchwind herab. Aber der immer todmüde Eleve 
war ſchneller als er: er jagte ins Zimmer zurück, 
zog die Tür hinter ſich zu, drehte den Schlüſſel um 
und ſprang ans Fenſter. Hier hinten im Küchen⸗ 
garten war es noch dunkel und ſtill. Ohne Beſinnen 
ſprang er aus dem erſten Stockwerk hinunter, fiel 
in ein weiches Beet, taumelte zwar ein bißchen 
beim Aufſtehen, floh aber ohne Beſinnen mit nackten 
Füßen, denn die Pantoffeln hatte er ſchon im 
Zimmer verloren, durch den Garten und in den 
Wald hinein. Nachdem er ein Stück gelaufen war, 
kletterte er auf einen Baum. Der Mond ſtand zwar 
hinter Wolken, aber unheimliche Feuer erhellten 
ihm die Umgegend genug. Schloß Grünholz brannte 
und im Dorf flammte ein Haus nach dem andern 
auf. Aber er hörte weder Not⸗ noch Angſtſchreie, 
nur die Schweine, auf die man entſchieden Jagd 
machte, quiekten mörderlich. Er ſah auch keine 
andern Geſtalten als nur die Silhouetten von 
Soldaten vor dem Flammenmeer. Sie hatten ſich 
alſo aus dem Schloß und dem Dorf gerettet und 
ihn vergeſſen! Und in ſeinem feſten Schlaf hatte 
er von all dem nichts gehört. In ſeiner Verlaſſen⸗ 
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heit und Angſt liefen ein paar Tränen über feine 
runden Knabenwangen, auf deren guten Zuſtand 
Mamſell beſonders ſtolz geweſen war. Dann 
machte er ſich klar, was er tun müſſe. Fangen 
durften ſie ihn auf keinen Fall; er war zwar erſt 
ſiebzehn Jahre alt und nach Friedensbegriffen noch 
nicht felddienſtfähig. Aber die Feinde würden ihn 
natürlich doch ſo behandeln und ihn töten oder weg⸗ 
ſchleppen — und er, er wollte dem Vaterland 
dienen! Bisher hatte er ſich bei Kriegsgeſprächen 
ſehr vorſichtig verhalten und ſeine Teilnahme noch 
ganz ungewiß gelaſſen. Er ſchliefe auch doch mitten 
in der Schlacht ein, wurde dann behauptet. Das 
würde man jetzt ſchon ſehen, für ihn gab's gar keinen 
Zweifel mehr, ob er mit in den Krieg gehen ſolle 
oder nicht. Dieſer Rieſenkerl auf der Treppe, der 
ſeinen Schlaf ſo rückſichtslos geſtört hatte, zeigte ihm 
den einzig möglichen Weg, den es für ihn geben 
konnte. An dem Menſchen wollte er Rache nehmen! 
Er mußte alſo verſuchen, ſich auf eigene Fauſt durch 
die Ruſſen zu ſchmuggeln und wieder zu Deutſchen 
zu kommen. 

In jener Nachtſtunde erſchien dem jungen Eleven 
das ebenſo ſelbſtverſtändlich wie leicht. 

Nach ungefähr drei Wochen tauchte beim Be⸗ 
zirkskommando einer oſtpreußiſchen Stadt eine 
menſchliche Geſtalt auf, die man erſt längere Zeit 
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baden und dann raſieren und der man die Haare 
ſchneiden laſſen mußte, um glauben zu können, daß 
das wirklich bisher der ſiebzehnjährige Eleve des 
Baron von Terfalt auf Grünholz geweſen ſei. Mit 
bloßen Füßen, in Nachthemd und Hoſe hatte er 
ſich drei Wochen lang in den Wäldern vor den 
Ruſſen verſtecken müſſen und ſich von Wald⸗ und 
Feldfrüchten genährt. Mamſells Wangenpracht 
hatte bedeutend abgenommen, dafür waren ſeine 
Augen lebhaft und ſcharf geworden. Das lange 
und feſte Schlafen hatte er ſich auf der ſteten Flucht 
abgewöhnen müſſen. Er bat dringend, ihn gegen 
die Ruſſen zu verwenden, und in Anbetracht ſeines 
tapferen Durchhaltens wurde der Siebzehnjährige 
der Oſtarmee eingereiht. Er zog mit Begeiſterung 
gegen „den Rieſenkerl mit der hohen Pelzmütze“ 
ins Feld! | 


a, das geht leider nicht anders wegen des 

Steinfalles, Madame,“ meinte der Führer 
tröſtend, als Chriſta um ein Uhr nachts die Treppe 
herunterkam. N 

„Ich weiß,“ gab ſie zurück. „Und ehe wir uns 
einer Gefahr ausſetzen, iſt es doch einfacher, ein 
paar Stunden zeitiger aufzuſtehen.“ 

„Madame hat Mut! Und Energie! Von fran⸗ 
zöſiſchen Damen läßt ſich das nicht oft behaupten.“ 

Er blieb während des ganzen Weges voll Be⸗ 
wunderung für ihre Leiſtungen. 

Winter trieb ihn tüchtig an, die Stufen noch 
nachzuſchlagen, die ſie im Gletſchereis vorfanden. 

„Es iſt ſehr vorteilhaft für uns,“ ſagte der Führer 
einmal, „daß geſtern verſchiedene Partien hinüber⸗ 
gegangen ſind.“ 

Winter wußte wohl, wer die letzte geweſen ſei, 
doch entgegnete er nichts. Aber ſie ſtiegen nach des 
Führers Meinung doch zu ſchnell, gewöhnlich ließen 
ſich die Bergſteiger auf dieſer langen Tour viel Zeit. 
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Der Herr ſchien aber Angſt wegen der mit Sonnen⸗ 
aufgang wachſenden Steingefahr zu haben und war 
deshalb für rechte Eile. Und die Dame verlangte 
auch keinen Augenblick der Erholung; leichtfüßig und 
ſicher, ohne je eine Spur von Furcht zu zeigen, trat 
ſie von Stufe zu Stufe, die oft weit genug aus⸗ 
einander lagen. Nicht ein einziges Mal war das 
Seil für ſie mehr als eine „moraliſche Hilfe“ — ſie 
verließ ſich nie darauf. In jedem Augenblick be⸗ 
herrſchte ſie ihre Kraft und Geiſtesgegenwart. 
Stunde reihte ſich an Stunde — des Mondes halbe 
Scheibe, die ihnen ihr Licht lieh, erblaßte und violette 
Tinten färbten den Horizont. 

„Bis die Sonne aufgegangen iſt, ſind wir oben," 
flüſterte Winter Chriſta zu. 

Sie nickte ernſthaft. Es war wie ein Symbol: 
mit der Sonne oben — in Freiheit. — Auf der 
Höhe des Eiscouloirs begann es zu flimmern, die 
Augen taten weh beim Hinaufſchauen. Winter riet 
ihr, die Schneebrille zu nehmen. Nein, nur keinen 
Aufenthalt machen, vorwärts, vorwärts! 

Kleine Steinchen und Sand löſten ſich und flogen 
ſchon dann und wann über die ſteile Fläche auf ſie 
herab; dann fluchte der Führer: ja, die heißen Tage, 
das ſei eine Plage! Und die Saiſon ohnehin ſo 
kurz! Er hieb unermüdlich in den Schnee, der von 
Viertelſtunde zu Viertelſtunde weicher wurde. 
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„Madame jollte ausruhen,“ ſchlug er vor. Ihm 
ſelbſt war warm geworden. | 

Nein, jie wollte nichts davon hören! Noch knapp 
eine Stunde, dann jet man am Gipfel des Dome 
du Gouter, da wolle man eine längere Raſt machen. 
Der Führer ſah nicht, daß ſie mit Winter einen Blick 
austauſchte: wenn ſie nur erſt dort wären! 

Gegen fünf Uhr waren ſie oben. Der Führer 
ſuchte nach einem zum Sitzen geeigneten Platz und 
ſeilte ſie ab. Während er mit einem leiſen Fluch 
den Ruckſack abwarf, zog Winter das zu Schlingen 
aufgerollte Seil heran und ließ Chriſta ſich darauf 
niederſetzen. Sie biß die Zähne aufeinander und 
blickte ſehnſüchtig vor ſich hin. 

„Ruhe,“ bat er. „Ruhe! Und Geduld! Jetzt 
kommt alles darauf an!“ 

Da Madame ſehr erhitzt ſei, ließ er ſich vom 
Führer Mäntel und Windweſten aus deſſen Ruck⸗ 
ſack geben. Auch er zog die ſchützenden Kleidungs⸗ 
ſtücke an. Und dann kam das Frühſtück. Es gab 
kein Weigern: Chriſta mußte tüchtig eſſen. Madame 
habe es wirklich verdient, ſagte der Führer ſchmei⸗ 
chelnd. So eine großartige Bergſteigerin ſehe man 
ſelten! Und zum letzten Ende Wegs — bis zum 
Gipfel nach ſeiner Taxe noch gut anderthalb Stun⸗ 
den, denn ſo friſch wie am Morgen ſei man doch nicht 
mehr! — müſſe fie erſt wieder Kraft ſammeln! — 
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„Oh, ich bin ganz gewiß friſch,“ beteuerte Chriſta 
ängſtlich. | 

Winter legte die Hand auf ihren Arm. „Eine 
halbe Stunde Raft, die ijt nötig,“ beſtimmte er und 
jah ihr in die Augen. 

Sie begriff ihn nicht: wie konnte er angeſichts 
der nahen Rettung ſoviel Ruhe aufbringen?! 
Wandte er ſich jetzt nicht, gemächlich dabei ſchmau⸗ 
ſend, dem Führer zu und ſagte, es ſei doch luſtig, 
hier oben halb in Frankreich, halb in Italien zu 
ſein?! 

„Über den Gipfel des Dome du Gouter geht 
nämlich die italieniſche Grenze,“ erklärte er Chriſta. 
„Mit ein paar Schritten iſt man drüben.“ Er ſprang 
auf — während er an Chriſta vorübertrat, deutete 
er mit den Augen hinüber. Sie verſtand ihn und 
erhob ſich nach einer Weile gleichfalls. 

Inzwiſchen hatte Winter einen kleinen Disput 
mit dem Führer angefangen. Sie waren ein End⸗ 
chen beiſeite getreten, wo ſich eine noch beſſere Aus⸗ 
ſicht bot, und drehten Chriſta den Rücken zu. Gegen⸗ 
ſeitig erklärten jie ſich die Höhenzüge ringsum. Aber 
war das nun dort der große St. Bernhard, oder doch 
der Grand Golliaz, der ihn mit ſeinem höheren 
Gipfel verdeckte? 

Winter behauptete das letztere. Er nahm ſein 
Glas ab und reichte es dem Führer, um ihn zu ſeiner 
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Anſicht zu bekehren. Und deutete ihm genau die 
Lage der nächſten Berge an: die Aiguille d' Argen⸗ 
tiere, den Mont Dolent, die Aiguille du Géant, 
dann mußte der Grand Golliaz kommen — — 

Leiſe trat er hinter ihm zurück und eilte zu 
Chriſta, die ihn erwartete. Den Ruckſack warf er 
ſich über eine Schulter, raffte das Seil empor, er⸗ 
griff Chriſta am Arm, um ſie zu halten und jagte 
mit ihr zur italieniſchen Seite hinüber. Nach dreißig 
bis vierzig Schritten hielt er inne und blickte ſich 
um: Der Führer ſtand wirklich noch immer mit dem 
Glas auf derſelben Stelle und ſuchte den Horizont 
nach bekannten Bergen ab. Da legte er das Seil 
um Chriſta, verknüpfte es kunſtgerecht und wand 
es ſich in weiten Schlingen um die Hand. Sie 
faßten es kaum: Befreit — gerettet! und es war 
keine Zeit, ſich anders als durch einen ſtummen 
Blick darüber zu äußern. Nun vorwärts — langſam 
und ruhig! Chriſta ſchritt voran und ſie begannen 
den Abſtieg über den Glacier du Döme — nach 
Italien hinunter! | 

„Aber, Herr, Sie gehen ja verkehrt! Was machen 
Sie denn nur! Noch anderthalb Stunden bis zum 
Gipfel ſind's! Hinauf müſſen wir, nicht hinab,“ 
ſchrie der Führer plötzlich von oben. 

Winter und Chriſta blieben ſtehen, Winter drehte 
ſich lachenden Geſichtes zurück. „Wir ſind ſchon auf 
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richtigem Wege, Führer,“ rief er hinauf. „Nach 
Italien hinunter wollen wir — wie Sie ſehen, 
wandern wir ſchon auf italieniſchem Gebiet!“ 

„Aber weshalb denn? Was wagen Sie denn 
nur?“ | 

Winter nidte ihm in gutmütigem Epott zu. 
„Ich bin Deutſcher, daß Sie's wiſſen! Ich wage 
jetzt alles, um in meine Heimat zu kommen. Be⸗ 
halten Sie das Glas zum Andenken und im Gepäck 
der Dame liegt das Geld für Sie bereit, der Wirt 
ſoll's Ihnen geben. Das Übrige überlaſſen wir 
ihm. Gott befehlen — auf Wiederſehen — vielleicht 
auf dem Schlachtfeld!“ 

Der Mann blieb faſſungslos ſtehen: Da hatte 
er, ein Alpin, nun ſelbſt einem Feind zur Flucht 
verholfen! Sacré nom du coeur! Das durfte er 
ja nicht einmal erzählen, um nicht noch wegen ſeiner 
Dummheit verſpottet zu werden! Zurückholen 
konnte er den Herrn auch nicht und ihn zum Ge⸗ 
fangenen machen. Der würde ſich nicht ohne 
weiteres ergeben, noch war daran zu denken, ihn 
allein über den Gletſcher zurückzutransportieren. 
Den mußte er laufen laſſen! Im erſten Augenblick 
wollte er ihm das Fernglas nachwerfen, aber es 
war ſchade drum! Eine kleine Entſchädigung war 
für dieſe Enttäuſchung nur billig! Ja, dieſe Deut⸗ 
ſchen — rechte Halunken! Er rief Winter und Chriſta 
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ein paar herzliche Verwünſchungen zu, die fie aber 
kaum mehr verſtanden. Dann begann auch er feinen 
Weg nach Hauſe. 

Was ſie in der Nacht und am Frühmorgen ge⸗ 
leiſtet hatten, war nur ein Kinderſpiel gegen die 
Anſprüche, die nun dieſer zerklüftete Gletſcher an 
ſie ſtellte. Schritt um Schritt mußte Chriſta mit 
dem Pickel ſondieren, ob nicht eine Spalte ſich 
tückiſcherweiſe unterm Schnee verberge, in die ſie 
hinabgeſtürzt wären. Wirklich brach ſie ein paarmal 
ein und Winter hatte ſeine ganze Kraft und Ge⸗ 
ſchicklichkeit nötig, um ſie wieder herauszuziehen. 
Vor Überanſtrengung, bis ſie dann wieder auf 
feſtem Schnee ſtand, wäre ſie am liebſten in Tränen 
ausgebrochen. Aber ſie ſchluckte ſie tapfer hinunter; 
ſie durfte nicht ſchwach werden, denn ihr Tagewerk 
war noch lang. Bis zum Abend mußten ſie ihr 
beſtimmtes Ziel erreichen. 

Als ſie nach fünf Stunden vor der kleinen primi⸗ 
tiven Schutzhütte, der Cabane du Döme, des 
italieniſchen Alpenklubs anlangten, war ſie ſo er⸗ 
ſchöpft, daß ſie ſich vor der Schwelle niederwarf, 
noch ehe Winter ſeinen Mantel für ſie ausbreiten 
konnte. Leider war die Hütte verſchloſſen und ſie 
mußten ſich damit begnügen, ſie als äußeres Merk⸗ 
mal eines Raſtplatzes zu betrachten. Was ſich im 
Ruckſack noch an Proviant vorfand, war auch nicht 
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mehr viel. Doch hatte Chriſta beim erſten Frühſtück 
auf dem Döme du Gouter heimlich einiges auf⸗ 
geſpart, das ihnen jetzt ſehr zugute kam, ſoviel 
Winter auch darüber ſchalt. Chriſta fielen die Augen 
wider Willen zu und er ließ ſie in der warmen 
Sonne eine Weile ſchlafen. Was ſie jetzt an Zeit 
verloren, holten ſie nachher ſchon wieder ein, 
tröſtete er ſich. 

Es war wunderbar hier oben. In triſtallener 
Weiße ſtanden die Bergketten ringsum vor einem 
ſamtweichen blauen Himmel. Unendlichen Frieden 
atmete die ſtille Natur aus, die nur von der Sonne 
ein Scheinleben erhielt. Schwer, faſt undenkbar 
war es, ſich vorzuſtellen, daß bis hier herauf viel⸗ 
leicht das Echo der Geſchütze hallen würde, deren 
Stimmen in den von reichem Sommerſegen er⸗ 
füllten Tälern ſprechen ſollten. Wie wilde Tiere 
wollten die Menſchen übereinander herfallen. 
Konnte nichts mehr ſie zurückhalten — mußten ſie 
ſich gegenſeitig das Herz aus der Bruſt reißen? 

Auch Chriſta würde leiden. Um einen andern. 
Er fühlte ja täglich mehr, wie unlösbar ſie zu Hugo 
gehörte. Wie bedrückt war ſie von ſeinem rückſichts⸗ 
loſen Schweigen! Doppelt zart, doppelt empfind⸗ 
lich hätte er in ihrer Seele für ſie ſein müſſen, die 
mit ihm die Verurteilung der Welt trug! 

Es war, als hätte Chriſta ſeine Gedanken emp⸗ 
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funden. Sie öffnete die Augen und ſetzte ſich 
aufrecht hin. 

„Wir haben uns noch gar nicht unſrer Errettung 
gefreut,“ ſagte er herzlich und ſtreckte ihr die Hand 
hin. „Ich gratuliere, gnädige Frau, daß Sie der 
Gefangenſchaft entronnen ſind.“ 

„Ja, ich bin nun frei,“ antwortete ſie mit ſelt⸗ 
ſamer Betonung und hielt ſeine Finger unbewußt 
feſt. „So viel Erkenntnis hat mir die Kriegsnot 
auch ſchon abgerungen.“ 

„Was heißt das?“ fragte er eibioden: 

Das Alleinfein mit ihm in dieſer Weltferne, auch 
wohl die gemeinſame Angſt und Gefahr löſten ihr 
die Zunge. Ganz offen, wie zu einem nahen Freund, 
konnte ſie ſprechen. Daß ſie eingeſehen habe, 
Hugo die Freiheit zurückgeben zu müſſen. 

„Aber Sie lieben ihn doch?“ 

Ernſthaft entgegnete ſie: „Ja — und weil ich 
ihn liebe, muß es ſo geſchehen.“ | 

Er atmete ſchneller, es flimmerte vor feinen 
Blicken. Sie lieferte ihm ihr Geheimnis aus — ein 
andrer vielleicht hätte die Stunde wahrgenommen, 
um ihr von einer neuen, beglückenden Liebe zu 
ſprechen. Er konnte das nicht — noch immer 
war ſie ſeinem Schutz anvertraut. Und ſeinen 
eigenen Wünſchen entgegen bat er: „Sie dürfen 
jetzt Hugo nicht beunruhigen, ſein Herz nicht be⸗ 
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laden. Laſſen Sie alles beim alten bis nach dem 
Kriege!“ 

Sie antwortete nicht. 

Bis nach dem Kriege, dachte er, ed er ihr 
auf die Füße half. Ein bitteres Lächeln trat um 
ſeine Lippen. Wer wußte, was geſchehen würde 
— wer zurückkam, war der Sieger! 

In langen, an Monotonie und Anſtrengung 
gleich reichen Stunden, die ſie kaum mehr zählten, 
ſtiegen ſie über den endloſen Glacier de Miage ab. 
Zuweilen traten ſie vom verharſchten Schnee in das 
zerklüftete Geröll der Moräne über, aber ſchließlich 
war für die müden Füße der Gletſcher immer noch 
dem Fels vorzuziehen. Am kleinen grünen Combal⸗ 
ſee, der beſcheiden zu Füßen des Glacier de Miage 
liegt, machten ſie wieder für längere Zeit Halt. 
Denn nun war das ärgſte überſtanden, das wilde 
unwegſame Hochgebirge hörte auf, ein kleiner Fuß⸗ 
ſteig ſollte ſie weiter geleiten. Gewiß erfüllen 
Gebirgswege durchaus nicht immer die Erwar⸗ 
tungen, die man im allgemeinen mit dem Begriff 
eines künſtlich angelegten Steiges verknüpft. Sie 
ſteigen auf und ab, ſind ſteil, ſteinig, führen oft 
durch Waſſer, auch über Schnee oder ſchlüpfrige 
Grashalden und verlieren ſich zuweilen vollſtändig 
zwiſchen Geröll und Schutt. Aber dann und wann 
.geftatten fie auch ein bequemeres Ausſchreiten, das 
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den Füßen und Knien Erholung gewährt, und vor 
allem: man weiß, ſie bringen zur Nähe der Menſchen 
zurück! Zu ihr, die die Bergſteiger gewöhnlich fliehen, 
da gerade ihnen die hehre Einſamkeit des Hoch⸗ 
gebirges das Verlockende iſt, zu ihr ſuchten nun auch 
Chriſta und Winter möglichſt raſch zu gelangen. Es 
drängte ſie, von den Ereigniſſen, die ſich jetzt über⸗ 
ſtürzen mußten, zu hören und nah, ganz nah bei 
Deutſchen zu ſein, um mit ihnen dasſelbe zu 
empfinden und zu durchleben. 

Das ſchöne Val Veni durchſchritten ſie, faſt ohne 
Gefühl mehr für das, was ſich ihren Augen an Groß⸗ 
artigem bot. Erſt als der Wald begann und nach 
und nach die vom Schnee ermüdeten Augen auch 
auf grünen Wieſen und goldgelben Feldern aus⸗ 
ruhen konnten, mäßigten ſich ihre Schritte. Es tat 
ſo wohl, wieder menſchliche Arbeit an den Kulturen 
zu ſpüren — wie ein feindliches Gebiet lag diesmal 
das tote Hochgebirge hinter ihnen! 

Spät in der Nacht kamen ſie in dem kleinen Dorf 
Entreves an, das am Ausgang des von der klaren 
Doria durchſtrömten Val Ferret liegt. Winter 
ſuchte geſchwind Quartier im Wirtshaus, in dem 
ſchon alles ſchlief. Aber einerlei, wie ſie unter⸗ 
gebracht wurden: die ſchweren Bergſtiefel von den 
Füßen ſtreifen, liegen, ſich ausſtrecken können, 
welch ein Hochgenuß! Bei beiden machten ſich die 
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ungeheuren, faſt vierundzwanzigſtündigen Anſtren⸗ 
gungen geltend: ſie fielen in tiefſten Schlaf, ſo bald 
ſie in den Betten lagen. 

Aber die innere Unruhe trieb ſie zeitig heraus. 
Man ſchien hier noch kaum etwas vom Ausbruch 
des Krieges zu wiſſen, oder verſchwieg es miß⸗ 
trauiſch. Ein Wagen ſei leider auch nicht zur Stelle, 
behauptete der Wirt, der Chriſta hatte Deutſch 
ſprechen hören. Winter hätte ihr gern die Fahrt 
gegönnt, aber ſie lachte darüber: was bedeutete 
denn eine knappe Stunde Wegs bis Courmayeur, 
von wo aus ſie den Autobus bis Aoſta nehmen 
wollten, gegenüber den geſtrigen Strapazen?! 

„Ich führe nicht, ſelbſt wenn Sie uns den Wagen 
geben würden, der in der Remiſe ſteht,“ ſagte fie 
vergnügt zum Wirt. 

Ja, dieſe Deutſchen — nicht totzukriegen! Er 
hatte damit gerechnet, ſie würden ihn überreden 
wollen und einen höheren Preis bieten. Aber wenn 
die Signora mit dem alten Wagen vorlieb nehmen 
würde, der Weg ſei doch zu ſchlecht, faſt unmöglich 
für eine Dame. Das fanden die Italiener ja immer, 
auch bei den beſten Chauſſeen. Sie ſchüttelte nur 
den Kopf, und er ſah ihnen ergrimmt nach, wie ſie 
heiter am Ufer des Fluſſes entlang wanderten, der 
aus zwei munteren Doires zuſammenfließt und noch 
den alten klaſſiſchen Namen Dora Balten. trägt. 
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Immer weiter nach Oſten würde fie die Straße im 
Flußtal führen, ſogar die Bahn von Aoſta aus war 
dem natürlichen Lauf des Stroms entlang angelegt. 

Das ſprudelnde Waſſer neben ihnen ſchien ſie 
förmlich mit fortzureißen und anzutreiben! 
„Wenn wir heute abend noch Mailand er- 
reichten,“ überlegte Winter, als ſie auf der Brücke 
ſtanden, die zum lleinen Schwefelbad la Saxe 
hinüberführt, und einen Augenblick in den Strudel 
unter ſich hinabſahen, „ſo könnten wir übermorgen 
in München ſein. Ich muß Ihnen nun aber eine 
Eröffnung machen. Wie Sie wiſſen, habe ich den 
drei jungen Deutſchen die Möglichkeit gegeben, eben⸗ 
falls über Mailand nach Haus zu kommen — an 
Bargeld beſitzen wir mit dem, was auch Sie noch 
bei ſich haben, nur ſo wenig, daß wir die ganze Reiſe 

dritter Klaſſe machen müſſen.“ 

„Wie feierlich Sie das ſagen!“ Sie lachte. „Iſt 
denn das ein Unglück?“ 

„Nein. Aber eine fatale Zugabe. Es iſt mir be⸗ 
ſonders peinlich, auch Sie dieſer Unbequemlichkeit 

ausſetzen zu müſſen.“ 

Das war nun wieder er, typiſch er! Eben 
waren ſie aus Feindesland entkommen und ſahen 
die Möglichkeit, nein, die Gewißheit vor ſich, in 
wenigen Tagen Deutſchland zu erreichen, nach dem 
alles in ihnen rief, und da fand er es der Mühe wert, 
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ſolch eine Gleichgültigkeit auch nur zu erwähnen! 
Sie hätte die Reiſe im Packwagen oder auf einem 
Puffer hockend gemacht, wenn's darauf ange⸗ 
kommen wäre! Daß ſeine Sorge in dieſem Fall 
auch ebenſo gut ſeiner eigenen Perſon galt wie ihr, 
das fühlte ſie heraus. Stolz dachte ſie an Hugo. 
Vielleicht war er noch verwöhnter als Winter, da 
ſich ſein Leben ja in einem weit größeren Stil ab⸗ 
ſpielte. Und dennoch war er weit unabhängiger 
von allen Außerlichkeiten. Hugo hätte in dieſer 
Stunde, da ſie endlich den Platz erreichten, der ſie 
wieder mit der Welt verband, vor Erregung ge⸗ 
ſchwiegen oder andre Worte gefunden. Es war 
doch enttäuſchend, daß ein Menſch auch in ernſten 
Lagen nicht über ſich ſelbſt hinauswachſen konnte! 
Sie fühlte ſich Winter wieder fremd werden, ſobald 
ſie ihn mit ihrem Mann verglich. 

Still wanderte ſie neben ihm in das ſchöne, 
reiche Dorf hinein, das in der hellen Morgenſonne 
doppelt freundlich ausſah. Sie muſterten die Gaſt⸗ 
häuſer und waren gerade im Begriff, zu fragen, 
von welchem denn der Autobus abführe, als in 
einem Garten ein Mann aufſprang, der dort an 
einem Tiſch gefrühſtückt hatte, und auf die Straße 
zu ihnen hinauseilte. 

„Gnädige Frau!“ 

„Panſell!“ Sie ſtreckte ihm beide Hände hin, 
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vor Aufregung und Freude traten ihr die Tränen 
in die Augen. 

„Nu ja — der Herr ſchickt mich —“ 

Hugo! Er hatte an ſie gedacht, ſich um ſie geſorgt! 

„Nu nee: nich grade nach Italien! en Tele⸗ 

gramm hab' ich nach München gekriegt, ich ſollt' in 
die Schweiz machen, nach Chamounix, um die Herr⸗ 
ſchaften vom Montblanc 'runter zu erwarten. Ich 
bin gleich los, ich glaube, es is das letzte Auto, was 
fie noch 'rausgelaſſen haben aus Deutſchland, und 
es war ſchon ſehr ſchwierig — und in der Schweiz, 
vorgeſtern abend, hab' ich denn gehört, daß der 
Krieg richtig erklärt worden is. Da hab' ich mir 
überlegt, daß der Herr Baron ſicher nicht nach der 
franzöſiſchen Seite mehr abſteigen würden, weil ſe 
ihn da doch feſtkriegen — un da bin ich denn auf 
gut Glück ſtatt nach Chamounix nach Courmayeur 
gefahr'n. Und daß ich recht hatte, hab' ich gewußt: 
ſchon geſtern abend, da ſind nämlich drei deutſche 
Herren hier durchgekommen und haben gleich nach 
Aoſta weitergemacht — und ſie laſſen den Herrn 
Baron und die gnädige Frau ſchön grüßen!“ 

Alſo auch ſie gerettet! Chriſta und Winter 
ſchüttelten ſich froh die Hände. Panſell zog Hugos 
Telegramm heraus, es dirigierte ihn wirklich nach 
Chamounix — aber diesmal, zum erſtenmal! war 
des Chauffeurs Selbſtändigkeit von beſtem Nutzen 
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geweſen. Denn vorſorglich hatte er von Chriſtas 
Gepäck einen kleinen Koffer mitgebracht und ſich 
ebenſo für alle Fälle von Winters Diener eine Hand⸗ 
taſche mit Wäſche und einen Anzug geben laſſen. 
Winter fühlte ſich für dieſe Umſichtigkeit aufrichtig 
dankbar und bat dem ſelbſtherrlichen Menſchen 
manches im Herzen ab. Panſells Gunſt aber hatte 
er keineswegs errungen, er lehnte jedes anerkennende 
Wort mit dem Bemerken ab: daß er nur ſeine 
Pflicht erfüllt habe. 

Chriſta war ſtrahlend. Sie fragte unaufhörlich 
nach Grünholz, von woher Panſell doch nur durch 
Mamſells nicht ſehr entfaltete ſchriftſtelleriſche 
Künſte Nachricht erhalten hatte — und überflog 
immer wieder Hugos Depeſche. 

„Merkwürdig,“ dachte Winter gekränkt, während 
er ſich zum Umkleiden in das Gaſthauszimmer ver⸗ 
fügte, das Panſell auch für ihn beſtellt hatte, „eine 
Frau iſt doch nie zu berechnen! Alles was ich in 
dieſen Wochen und beſonders in den letzten Tagen 
für ſie getan habe, iſt vergeſſen und überflügelt durch 
das kurze Telegramm ihres Mannes! Der ſie mit 
einem ihr Fremden ſich allein überläßt und in die 
Welt ſchickt, weil ſie ihm gerade unbequem war! 
Was gilt ihr das nun?! Er ſchickt ihr das Auto 
nach — und ihr Herz fließt über voll Dankbarkeit!“ 
Seufzend ſtieg er in die Badewanne. 
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Diesmal bekam Panſells Auto keinen Unfall. 
Ihm eilte es ja auch: der Herr mußte ſicher den 
Wagen ſofort abliefern und er ſelbſt wollte ſich beim 
freiwilligen Auto mobilkorps melden. 

„Ob er nicht gedient habe?“ fragte Winter. 

„Nee, niemals. Wir Kinder aus den Induſtrie⸗ 
gegenden ſind geene Rieſen — wir machen's mit der 
Enerchie.“ 

Deshalb ſteuerte er auch trotz der inneren Un⸗ 
ruhe mit feſter Hand. Auf prachtvoller Straße 
flogen ſie dahin: gebadet, umgekleidet, in der be⸗ 
glückenden Vorſtellung, daß nun nichts mehr ſie 
aufhalten könne! Im Augenblick gab das alles zu⸗ 
ſammen ſolch ein Hochgefühl, daß die große Auf⸗ 
regung über den Krieg etwas darüber zurücktrat. 
Und unmerklich verſchob ſich wieder das Verhältnis 
zwiſchen Chriſta und Winter. Auf Touren war ſie 
von ihm abhängig geweſen, hier war ſie die Herrin. 
Ihr Ton ihm gegenüber war ſicherer, ſie hatte auch 
mit Panſell die Reiſeroute gleich beſprochen und 
legte ſie ihm nur kurz dar, ohne nach ſeiner Meinung 
zu fragen. Zu den zweihundertſechzig Kilometern 
von Courmayeur bis Locarno würden ſie ſieben 
Stunden gebrauchen. Alſo konnten ſie um ſechs Uhr 
nachmittags dort ſein und Panſell hatte genügend 
Zeit, um friſches Benzin einzunehmen. In der 
Nacht ging's über den Sankt Gotthard weiter — 
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am nächſten Abend hoffte man in München zu 
ſein! 

„Sehen Sie — hier!“ Chriſtas zarter, weißer 
Zeigefinger — nicht einen einzigen ihrer gepflegten, 
nicht eben kurzen Nägel brach ſie ſich bei den ge⸗ 
wagteſten Klettertouren ab — zeichnete ihm auf 
der Karte in raſender Eile den Weg vor: „Über 
Ao ſta nach Jvrea — freuen Sie ſich auf dieſe Fahrt! 
Sie iſt herrlich, immer an der Dora Baltea entlang 
— über Biella und Gattinara zum Ortaſee, über 
Pallanza am Lago Maggiore entlang bis nach 
Locarno! Haben wir es verdient, daß wir in ſolcher 
Zeit noch ſo viel Schönes ſehen?“ | 

Verdient oder nicht — noch einmal nahm ihre 
Seele auf, was ſich an Glanz und Schönheit vor 
ihnen hinbreitete. Durch fruchtbare Täler, die von 
mächtigen Pyramiden wie verriegelt erſchienen, glitt 
der Wagen. Immer neue Bäche und Ströme ge⸗ 
ſellten ſich aus reizvollen Seitentälern dem Lauf 
der Dora zu, Waſſerfälle rauſchten mit ſilbernem 
Klang und leuchtenden Fluten von den Höhen herab, 
alte Burgen ſonnten ihre efeuumſponnenen Mauern 
und oftmals noch wandten ſie ſich und ſandten dem 
Montblanc einen Gruß zu, der mit hehrer Stirn 
über das ganze Bild dominierte. War es denkbar, 
daß vielleicht auf Jahre hinaus dem aufnahme⸗ 
fähigen, ſehnſuchtsvollen Herzen der Deutſchen all 
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dieſe Schönheiten verſchloſſen bleiben follten, wenn 
ſich der Bundesfreund wirklich als falſch und ver⸗ 
räteriſch erwieſe —? 

„Hugo zweifelt nicht daran,“ ſagte Chriſta mit 
einem weiſen kleinen Ausdruck. Das hieß ſoviel, 
daß auch ſie von der Richtigkeit ſeiner Anſicht über⸗ 
zeugt ſei. „Darum wird es wohl ein Abſchied auf 
lange, lange ſein!“ 

„Auch zwiſchen uns,“ er konnte ſich nicht ent⸗ 
halten, ihre Hand zu nehmen und zu küſſen. „Wollen 
Sie mir verſprechen, Chriſta, daß Sie dieſe Wochen 
als eine der guten Erinnerungen im Herzen be⸗ 
halten, auf die man ſich in ſchweren Zeiten gern 
beſinnt?“ 

Sie wurde rot und verſuchte die Hand fortzu⸗ 
ziehen. Wenn Panſell etwas von dieſem ſenti⸗ 
mentalen, ihr unerklärlichen Geſtändnis hörte —! 

„Fürchten Sie nichts, Chriſta! Ich muß dem 
Schickſal dankbar genug ſein, das mich einmal ſolche 
Zeit mit Ihnen genießen ließ! Nie hätte ich es für 
möglich gehalten, daß ich ſoviel Verſtänd nis, ſoviel 
gleicher Empfindung bei einem andern Menſchen 
begegnen könnte! Es iſt, als hätte mir der Himmel 
noch eine letzte Gunſt bezeigt, eh' es nun in den 
Krieg geht.“ 

„Sie werden wiederkommen,“ ſagte ſie haſtig. 

Er lächelte nur. „Soll ich es mir wünſchen?“ 
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fragte er nach einer Weile. „Wer das gelobte Land 
geſehen hat und es nicht erreichen kann, für den iſt 
der Tod das beſte.“ | 

„Nein, nein —,“ fie legte die Hand auf feinen 
Arm. „So dürfen Sie nicht denken, nicht in fold 
peſſimiſtiſcher Stimmung hinausziehen — wer weiß, 
was die Zukunft noch für Sie birgt! War nicht 
ſchon dieſer Sommer an ſchönen Überraſchungen 
reich?!“ | 

„Durch Sie — nur durch Sie!“ 

Was ſollte ſie dagegen ſagen? Sie fürchtete 
ſich vor feinen nächſten Worten. Ganz ſtill ſaß fie 
da, unwillkürlich auch die körperliche Trennung 
zwiſchen ſich und ihm vergrößernd. Hatte ſie einmal 
gewünſcht, ihn ſich zu erobern, mehr als nur höfliche 
Verehrung von ihm zu empfangen —? Sie konnte 
ſich nicht darauf beſinnen — alles war ſo gleich⸗ 
gültig gegen den Entſchluß, von Hugo zu laſſen, der 
immer feſter in ihr wurde. 

„Wenn Sie nun wieder die Uniform anziehen, 
wird das Leben in neuem Lichte vor Ihnen liegen,“ 
ſagte ſie endlich ſanft. „Was Sie heute noch ſehn⸗ 
lichſt wünſchen, muß neben den großen, neuen Auf⸗ 
gaben verblaſſen. Wir können jetzt alle nur den einen 
Standpunkt einnehmen: unſer Ich dem Vaterland 
unterzuordnen.“ 

Er nickte ſtumm. Sie ſprach nicht von dem 
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eigenen Opfer; nur damit Hugo freier, unge⸗ 
teilter, von keinen bedrückenden Vorſtellungen 
gehemmt ſeiner Pflicht folgen könne, brachte ſie 
es ja. Sie wollte dem Vaterland durch Entſagung 
dienen. 

Durch den warmen Tag, an den höchſten Schön⸗ 
heiten der Erde vorbei, fuhren ſie nun doch mit 
ſchwerem Herzen. Dem hoffnungsvollen Auf⸗ 
atmen am Morgen folgte die drückende Mittags⸗ 
ſtimmung. Die Sonne zog ihre unverrückbare Bahn 
am Himmel: hatte fie kein Erbarmen für die ge⸗ 
folterte Menſchheit? Was ſah ſie drüben, jenſeits 
der Alpen? — Begeiſterung, Jubel, Vertrauen auf 
Kraft und Ordnung und doch heimlich zuckende 
Herzen, Tränen, die an den Lidern verbrannten, 
weil ſie nicht fließen durften, zum Abſchied in⸗ 
einander gekrampfte Hände — ein Weh, das um 
ſo tiefer ſchnitt, je mehr es ſich vor der Welt ver⸗ 
bergen wollte. Immer ſchweigſamer wurden ſie 
beide. Und der kleine Wagen jagte die Straßen auf⸗ 
und abwärts, als trieben ihn die unruhvollen Ge⸗ 
danken ſeiner Inſaſſen zur Eile an. 

Abends, in Locarno, auf deſſen typiſch italieni⸗ 
ſchem Marktplatz es von aufgeregten Menſchen 
wimmelte, hörten ſie, daß bereits ruſſiſche Pa⸗ 
trouillen und Truppenteile die deutſche Grenze über⸗ 
ſchritten hätten. Chriſta wurde blaß. 
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„Sie fürchten für Ihre Leute und Grünholz? 
fragte Winter teilnehmend. 

Sie atmete tief und ſchloß die Augen. „Was 
zu retten war, wird Hugo ermöglicht haben.“ 

Hugo — er war der Fels, an den ſie ſich auch 
jetzt klammerte. 
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ls Terfalt zu Ilſe Woltershaujen ins Zimmer 

trat, hatte ſie den Abſchied von ihrem Mann 
noch kaum überwunden. Am ſelben Morgen war 
er nach Wilhelmshaven gefahren, wohin ſeine Mobil⸗ 
machungsorder ihn berief. Ilſe ſah Hugo mit ver⸗ 
weinten Augen entgegen. Die Kinder ſpielten 
neben ihr. | 

Das Bild rührte ihn. Es jah ihr jo wenig ähn⸗ 
lich, Halt bei andern Menſchen zu ſuchen. Nun 
nahm ſie ihre Zuflucht zu den Kleinen. 

Er küßte ihr die Hand. Wieder ſtürzten ihr die 
Tränen über die Wangen. 

„Mein guter Willem,“ ſagte ſie bange. „Ich kann 
es noch gar nicht faſſen, daß er fort iſt! Wir lebten 
ſo ſtill und glücklich für uns und hatten ſo gar keinen 
Ehrgeiz, eine Rolle zu ſpielen, oder in der Welt zu 
glänzen — da muß nun dieſer entſetzliche Krieg 
uns trennen! Wer weiß auf wie lange — und wer 
weiß, ob nicht für immer!“ 

Tröſtend ſtreichelte er ihre Hand. Die Kinder 
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hörten mit ihrem Spiel auf. Der Altere, Pauli, lief 
zur Mutter und ſchmiegte ſich an ſie. Vorwurfsvoll 
ſah er zu Hugo hinüber: „Hat er heute Holade 
mitdebingt, Onkel Hugo, Mammi?“ 

Hugo ſchlug ſich an die Stirn und tat ver⸗ 
zweifelt. 

„Kinder vergeſſen nie,“ ſagte Ilſe, unter Tränen 
lachend. Dann tröſtete ſie beide: „Das nächſte 
Mal beſtimmt, Pauli! Nicht wahr, dann denken 
Sie dran?“ Sie nickte ihm verſtändnisvoll zu. 

„Das nächſte Mal —!“ 

Er wiederholte es mit ſchwerer Stimme. Ein 
Schauer durchflog ſie. Ihre durch den Kriegs⸗ 
ausbruch und den Abſchied von Willem über⸗ 
ſpannten Nerven gaben faſt nach. Sie ſchloß die 
Augen: ſah noch einmal die Menſchenwoge die 
Linden entlangziehen, ſich und Willem im Auto 
dazwiſchen — erlebte noch einmal, wie der Wagen 
geftürmt wurde, fic) Leute auf die Trittbretter 
und das zurückgeſchlagene Verdeck, ſogar zu ihnen 
hineinſchwangen und ſie Schritt für Schritt, wie 
getragen vom Strom, langſam vors Schloß rollten. 
Da war der Kaiſer auf den Balkon getreten und 
hatte zu ſeinem Volk geſprochen, das in dieſer 
Stunde zu ihm drängte — und Jubel, Begeiſterung 
— Jammer, alles ſo eng ineinandergemiſcht, daß 
man die Gefühle nicht unterſcheiden konnte, bran⸗ 
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deten an den alten Mauern empor, bis zu den Füßen 
und dem Herzen des Mannes, der die ungeheure 
Verantwortung des Krieges auf ſich laden mußte. 
Was für Eindrücke — welch unvergeßliche Augen⸗ 
blicke! Sie löſchten mit ihrer Stärke faſt alles aus, 
was ihr bis dahin im Leben als Höchſtes gegolten 
hatte: die Stunde, da Willem ihr ſeine Liebe ge⸗ 
ſtand, die ihrer Trauung und die dritte, da man ihr 
Pauli in den Arm legte — — Sie drückte das Kind 
an ſich, das noch neben ihr ſtand. Nun waren ſie 
allein — die Unendlichkeit des Schickſals lagerte 
ſich um ihr ferneres Daſein. Sie ſprach zu Hugo 
leiſe von dem großen Erlebnis. Und er berichtete 
von dem erſten feindlichen Überfall auf Grünholz. 
Wie mochte es jetzt dort ſchon a —? Un⸗ 
ruhig ſprang er auf. 

„Und Chriſta?“ 

„Ich habe ihr Panſell mit dem Auto nuchgeſchick 
— mehr konnte ich für ſie nicht tun. Winter muß 
ja blind geweſen ſein, daß er die deutlichen Kriegs⸗ 
zeichen der letzten Zeit nicht verſtanden hat!“ 

„In der Nähe einer Frau, die man liebt, ver⸗ 
gißt man vieles.“ 

Er ſtarrte ſie an und lachte auf. „Wollen Sie 
mich eiferſüchtig machen —?“ 

„Das wäre ſchön, wenn ich es könnte.“ 

„Chriſta — Chriſta denkt an keinen andern!“ 
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„Bisher wohl nicht. Aber ein unbeſchäftigtes 
Herz iſt leicht empfänglich.“ 

„Um Winter zu lieben, dazu hat ſie zuviel ge⸗ 
ſunden Menſchenverſtand.“ 

„Glauben Sie, daß Sie jeden Vergleich aus⸗ 
halten?“ 

„Nein, ich weiß, daß ich Willem gegenüber unter⸗ 
liege,“ ſagte er kühn. 

„Immer und in jedem Fall,“ gab ſie zur Ant⸗ 
wort. „Ich würde es meinem Mann nie verzeihen, 
wenn er mich ſo abſchöbe, wie es Ihnen mit Chriſta 
in München beliebt hat. Nein, noch mehr: einen 
Mann, der ſolcher Rückſichtsloſigkeit fähig wäre, 
hätte ich nie lieben, geſchweige denn heiraten 
können.“ 

„Sie ſind hart, Ilſe. Chriſta kannte mich gut, als 
wir unſre Ehe ſchloſſen. Sie hat es dennoch ge⸗ 
wagt.“ 

„Sie konnte es auch, denn ſie iſt Ihnen in allem 
überlegen. Ich wäre an Ihrer Seite zugrunde ge⸗ 
gangen.“ 

„Chriſta — mir überlegen?“ Ganz faſſungslos 
wiederholte er das. 

„Ja, glauben Sie denn, in der Ehe gäben Ver⸗ 
ſtand oder Bildung den Ausſchlag —?! Da ſind es 
einzig und allein die Herzenseigenſchaften, die den 
Sieger beſtimmen.“ Und als ſchlöſſe ſie die Kette 
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ihrer Vorftellungen, fügte fie Hinzu: „Darum allein 
ift auch Willem in unſrer Ehe der Überlegenere.“ 

Er betrachtete ſie nachdenklich. Ob ſie ehrlich 
ſprach —? Immer wieder war es ihm ja ein 
Wunder, daß dieſe ſchöne, geiſtig hochſtehende Frau 
ſich Willem Woltershauſen hingegeben hatte, deſſen 
Charakter⸗ und Geiſteseigenſchaften fic) mit dem 
einfachen Prädikat „gutmütig“ erſchöpfen ließen. 
Nun wollte ſie ihm weismachen, daß gerade dieſe 
Gutmütigkeit ihm die Oberhand gäbe! 

„Ich habe noch nie die Empfindung gehabt, daß 
Willem in dieſem Hauſe die erſte Rolle ſpielt, ſagte 
er mit leichtem Spott. 

Sie ſah voll zu ihm auf. „Pfui, Hugo! Vor 
Willem müſſen Sie die Waffen ſtrecken, es gibt 
keinen treueren Freund als ihn. Sein erſtes Wort 
war, als die Mobiliſationsorder herauskam: „Gott⸗ 
lob, nun hat Hugo Chancen!“ 

„Ich taſte doch ſein gutes Herz nicht an, Ilſe! 
Nur ſeine Mannhaftigkeit.“ 

„Wir brauchen nicht alle Tyrannen.“ 

„Nein! Aber im ganzen befinden Frauen ſich 
wohler unter ihrer Hand.“ 

„Chriſta —?“ fragte ſie mit einem ſpitzbübiſchen 
Ausdruck. 

„Daß Sie Chriſta durchaus in eine unglüclliche 
Ehe hineinreden wollen! Bitte, unterſtützen Sie ſie 
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nicht darin. Unſre Ehe hat ſich genau jo entwickelt, 
wie alle normalen Ehen — das heißt, ich finde an 
und für ſich ja überhaupt die Einrichtung 
anormal —“ 

„Das ſollte ein Menſch von Kultur nicht ſagen —“ 

Er ſeufzte. „Das Schlimmſte iſt, daß dieſe ſo⸗ 
genannte Kultur all unſre Begriffe verwirrt hat. 
Einziger Schutz der Familie, der Frau und der 
Kinder ſei die Ehe, hieß es früher. Wenn jetzt die 
Frauen es durchſetzen, daß die illegalen Kinder den 
rechtmäßigen gleichgeſtellt werden, hört die Ehe 
immer mehr auf, den eben genannten Zweck zu er⸗ 
füllen! Und nur das eine kann ich nicht begreifen: 
daß die Frauen ſelbſt durch eine Unterſtützung dieſer 
Forderung ihre eigenen Intereſſen ſchädigen!“ 

„Wir ſind gerecht,“ ſagte ſie mit Nachdruck. „Wir 
denken nicht an die eigene Stellung — die der 
Kinder und ihre Rettung geht uns über alles. Sie 
haben den meiſten Anſpruch auf die Zukunft. Und 
ich hoffe, daß der Krieg, der die Dinge einmal 
wieder auf ihren richtigen Wert bringen muß, noch 
mit mehr andern Vorurteilen, als dem gegen die 
unehelichen Kinder, aufräumen wird.“ Sie ſah 
ihn bei den letzten Worten wieder an, ſo daß er ihre 
Beziehung wohl verſtand. 

„Wenn Sie wüßten, Ilſe, wie gleichgültig es 
mir im Grunde genommen iſt, wie der und jener 
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über mich denken! Nur weil eben die Mehrheit die 
Macht hat und ich auf ihre Anerkennung angewieſen 
bin, beuge ich mich dem Urteil!“ 

„Was haben Sie alſo getan?“ 

„Mich ſofort zur Verfügung geſtellt. Ich weiß, 
daß ich nur als Matroſe genommen werden kann, 
aber ich hoffe, daß wenigſtens d as geſchieht.“ 

Sie blickte beſorgt vor ſich hin. „Welcher Kon⸗ 
flikt für Sie, Hugo! Denken Sie doch, wenn Sie 
unter das Kommando irgendeines Kameraden von 
früher kämen!“ 

Er zuckte die Achſeln. „Das wäre mir nicht im 
geringſten peinlich, ich werde bei keinem Befehl 
mit der Wimper . Disziplin duldet keine 
Empfindelei.“ 

„Willem mußte ſich am zweiten Mobiliſations⸗ 
tag melden — weiß Gott, was über ihn beſchloſſen 
iſt!“ Sie drückte ſich das Tuch an die Augen. 

„Ich will heute mittag nach Kiel fahren,“ ſagte 
er. „Ich bleibe einfach da, bis ſie mich ver⸗ 
wenden.“ 

„Und Chriſta?“ fragte ſie plötzlich. „Was haben 
Sie für Nachrichten von ihr?“ 

„Gar keine,“ er ging im Zimmer auf und ab. 
„Aber ich denke, Winter wird ſich mit ihr ſchon 
irgendwohin auf neutrales oder freundſchaftliches 
Gebiet gerettet haben.“ 
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Die Aufregungen der letzten Tage hatten jeiner 
Sorge um Chriſta den Boden entzogen. 

„Man könnte Sie um Ihren Optimismus be⸗ 
neiden,“ ſagte ſie ſpöttiſch. „Und wo ſoll Chriſta 
ſich während des Krieges aufhalten?“ 

Er ſtand ſtill: ja, daran hatte er wirklich noch nicht 
gedacht! 

„Das mag ſie ſelbſt entſcheiden. In München 
oder in Berlin, das wird ihr das liebſte ſein —“ 

„Sie kann bei mir bleiben,“ ſchlug ſie vor. 

Er konnte nicht Ja und nicht Nein ſagen: Die 
Vorſtellung, die beiden Frauen bei einander zu 
wiſſen, machte ihn verwirrt. Wie ſollte er einer 
gedenken, ohne der andern, wie ihnen ſchreiben, 
ohne eine in der andern zu verletzen —? 

„Chriſta mag das entſcheiden,“ wiederholte er. 
Sie lächelte leiſe: er war gefangen. 

Ein Auto flog in den Garten hinein. Sie ſchraken 
beide empor: alle Kraftfahrzeuge waren vorläufig 
mit Beſchlag belegt, wer durfte jetzt noch eins be⸗ 
nutzen? Eine einzelne Dame ſaß im Wagen: 
Chriſta — — 

Hugo ſtürzte zur Tür hinaus, die Treppe hin⸗ 
unter, Ilſe hinter ihm her. Die Kinder blieben 
über den gewalttätigen Aufbruch entſetzt und 
heulend auf dem Teppich ſitzen. 

„Chriſta —!“ 
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Sie ftieg aus, hielt ihm die Wange zum Kuß hin 
und umarmte Ilſe. Dann wandte ſie ſich dem 
Chauffeur zu. 

„Panſell hat ſich telegraphiſch aus München an⸗ 
geboten,“ erklärte ſie ihrem Mann, „er fand heute 
auch in Berlin ſchon ſeine Order vor. Und das 
Auto muß auch ſofort abgeliefert werden, wir ſind 
ſchon aus München nur auf unſre Papiere hin frei⸗ 
gegeben. Alſo leben Sie wohl, Panſell, noch einmal 
vielen, vielen Dank — er hat uns nämlich aus 
Italien abgeholt, Hugo, aus eigener Überlegung 
— und auf glückliches Wiederſehen!“ Sie ſchüttelte 
ihm die Hand und ſchritt mit Ilſe dem Hauſe zu. 

Hugo beſprach noch ſchnell einiges Geſchäftliche 
mit Panſell. Er hatte die Reiſeunkoſten zum Teil 
aus eigenen Mitteln gedeckt und der Herr Baron 
habe ſie ihm in München erſetzt. Winter, wie kam 
der dazu, für das Auto zu zahlen?! 

„Wo iſt denn der Herr Baron?“ 

Er habe noch einiges zu ordnen gehabt und Ba 
ſofort abreiſen wollen: „Die gnädige Frau beftand 
aber auf ſchneller Weiterfahrt.“ 

Und das Gepäck? 

Zum Teil noch in München, nur ein paar fleine 
Koffer im Hotel Kontinental abgegeben. 

„Will die gnädige Frau dort wohnen?“ 

Panſell zuckte die Achſeln. „Wir haben uns gar 
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geene Zeit nich gelaſſen — gleich durch und hierher⸗ 
gemacht.“ 

Er kurbelte den Motor an. Der Abſchied war 
kurz. Irgendwie fühlte ſich Hugo verſtimmt und 
Panſell überflüſſig: der Herr ſchien wohl zu finden, 
daß er nur gerade ſeiner Pflicht genügt habe! Nun 
gut — auf Dank durfte man bei dem nicht rechnen. 
Da war die gnädige Frau ſchon anders! 

Er fuhr zum Tor hinaus, ohne ſich umzuſehen. 
Hugo wollte ihm noch zurufen, wohin die Papiere 
über das einbezogene Auto geſandt werden ſollten, 
da war er ſchon fort! Aber er würde ja auch das 
ſo zuverläſſig beſorgen wie ſonſt alles. Panſell 
mußte fühlen, wie er ihm vertraute. 

Ilſe rief ihn an, als er am Eßzimmer vorüber⸗ 
gehen wollte. Sie ließ ſchnell ein Frühſtück auf⸗ 
tragen, Chriſta hatte noch keinen Biſſen genoſſen, 
und es war vorläufig alles ſo ſchwierig ohne die 
eingeſchulten Diener. Die waren ſamt Gärtner und 
Chauffeur ſchon ſeit dem Tage der Mobiliſation 
fort. 

„Chriſta wäſcht ſich und macht ſich in meinem 
Ankleidezimmer etwas zurecht — bleiben Sie nur 
ſchon hier! Übrigens: ich finde, ſie ſieht angegriffen 
aus trotz der dunkelgebrannten Haut!“ 

„Sie hat mich noch kaum ihr Geſicht ſehen 
laſſen.“ 
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Ilſe ſchwieg. Irgend etwas Fremdes war im 
Weſen der Freundin. Eiferſucht —? War es ihr 
peinlich, ihren Mann bei ihr zu treffen — hatte ſie 
es nicht als ſelbſtverſtändlich angenommen, er würde 
bei ihr fein? 

Sie gab Anordnungen durchs Sprachrohr in die 
Küche. „Alle meine Mädchen, die ſo männerfeind⸗ 
lich waren und nie heiraten wollten, jammern nun 
— denn jede läßt einen Schatz ins Feld ziehen,“ 
ſagte ſie. „Man kann gar nichts mit ihnen an⸗ 
fangen.“ 

„Frauen ſind alle zu ſehr Gefühlsweſen,“ 
dozierte er. 

Chriſta kam herein und hörte noch dieſe Worte. 
Sie klangen ihr wie eine Verurteilung. 

„Nun laß dich anſehen und dann erzähle,“ rief 
Hugo und hielt ſie an den Oberarmen feſt. „Ihr 
müßt ja eine abenteuerliche Tour hinter euch haben!“ 

„Daß du das Auto ſchickteſt,“ ſagte ſie langſam 
und blickte ihm in die Augen, „das war zu fürſorglich 
von dir! Erſt als ich den guten Panſell ſah, fühlte 
ich mich ganz gerettet.“ 

Sie ſetzte ſich an den Tiſch, und während Ilſe ihr 
die Speiſen auflegte, begann ſie zu erzählen. Hugo 
war mit allen Sinnen dabei, bei dieſer Flucht über 
den Gletſcher und den anſtrengenden Abſtieg — 
Ilſe aber fühlte immer einen Unterton heraus: was 
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verſchwieg Chrifta oder was machte den Bericht fo 
matt?! Sie ſprach mechaniſch, als ſei ihre Seele 
von ganz andern Gedanken als den geſchilderten 
Vorgängen bewegt. 

„Und Winter?“ fragte Hugo zuletzt. „Wie findet 
er ſich damit ab, in den Krieg zu müſſen?! Alles 
Rohe, Gewaltſame iſt doch ſeinem Aſthetizismus 
zuwider!“ 

Chriſta ſah ihn groß an. „Winter hat keinen 
andern Gedanken mehr als den Krieg! Er kann 
die Stunde kaum erwarten, wo er an den Feind 
ſoll — genau wie jeder andre Mann in Deutſch⸗ 
land!“ 

„So! Bei ihm war das durchaus nicht ſelbſt⸗ 
verſtändlich!“ 

„Er iſt ein andrer, als er uns ſcheint. Draußen, 
beim Sport, kommt erſt feine wahre Natur heraus.“ 
„Du trittſt ja ſehr warm für ihn ein.“ 

Chriſta antwortete nicht, und Ilſe konnte nun 
endlich ihren Vorſchlag anbringen, daß die Freundin 
während des Krieges bei ihr bleiben ſolle. Hugo 
hielt den Kopf geſenkt und vermied es, ſeine Frau 
anzuſehen: er war alſo nicht dafür! Die Blicke der 
beiden Frauen kreuzten ſich, noch einmal blitzte 
volles Verſtänd nis zwiſchen ihnen auf. Dann ſagte 
Chriſta: „Ilſe verſteht es, daß ich mich noch nicht 
binde, nicht wahr — alles iſt ſo überwältigend — 
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man kann noch keine feſten Pläne machen. Aber ich 
danke dir von Herzen für dein Angebot, Ilſe —“ 
ſie drückte ihr die Hand. Und einen Augenblick hatte 
ſie die Viſion, daß ſie in dieſem ſchönen, ſtillen Hauſe 
neben der mitfühlenden Frau und den lieben 
Kindern die bevorſtehende ſchwere Zeit verbrächte. 
Aber ſelbſtſüchtige Wünſche durften ſie nicht über 
die Wahrheit hinwegtäuſchen. 

Bald nach dem Frühſtück erhob ſie ſich. Es war 
begreiflich, daß ſie ſich nach Ruhe ſehnte. 

„Ich begleite dich natürlich,“ ſagte Hugo. „Willſt 
du im Kontinental bleiben?“ 

„Vorläufig.“ 

„Sie hat keine Heimat mehr, die Arme — deine 
Heimat ſoll bei mir ſein,“ rief Ilſe impulſiv aus 
und zog ſie an ſich. N 

Einen Augenblick verſagte Chriſta faſt die 
Kraft. Ganz gebrochen lag ſie an Ilſes Bruſt. Aber 
ſie mußte ſich beherrſchen und Ruhe genug haben, 
um Hugo zu beſiegen. 

Ilſe ſah ihnen nach, als ſie durch den Garten 
gingen. Da war ein Geheimnis, das ſie nicht er⸗ 
gründen konnte, ſo ſehr ſie ſich auch Mühe gab. 

Sie fanden endlich einen Wagen, der ſie auf⸗ 
nahm. Die Untergrundbahn fuhr noch nicht in den 
Grunewald hinaus, die Elektriſche Li 

Hugo. Still ſaßen ſie nebeneinander. 
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„Die arme Ilſe,“ fagte er einmal. „Sie gramt 
ſich doch ſehr um Willem.“ 

Daß auch Chriſta ähnlich empfinden könne, nahm 
er gar nicht an! 

Die Fahrt kam ihnen beiden ſehr lang vor. Der 
dicke Kutſcher überanſtrengte ſein Pferd nicht. 

„Ich komme noch mit dir hinauf,“ ſagte Hugo, 
während er den Kutſcher bezahlte. „Mein Gepäck 
iſt ſchon am Lehrter Bahnhof, ich fahre nachher 
direkt hin — eine gute halbe Stunde iſt noch 
Zeit.“ 

Sie ſaß ſchon im Aufzug, als er ihr nachkam. 

„Ilſe hat recht, du ſiehſt angegriffen aus,“ be⸗ 
merkte er, als der Fahrſtuhl in die Höhe ſtieg. 

„Die Anſtrengungen machen ſich hinterher be⸗ 
merkbar — das iſt immer ſo!“ 

„Am beſten wäre es, du bliebſt ein paar Tage 
feſt im Bett liegen, dabei erholſt du dich ſtets am 
beſten. Ich könnte an deine Jungfer telegraphieren 
— ſoviel ich weiß, iſt ſie nach Stettin zu Ver⸗ 
wandten geflohen.“ 

„Laß ſie nur vorläufig dort,“ bat ſie und ſchloß 
die Zimmertür auf. 

Mit raſchem Blick ſah er ſich um: „Du haſt nur 
ein Zimmer —? Nein, das geht nicht — ich beſtelle 
dir ſofort zwei hübſche Räume mit Bad —“ er eilte 
zur Tür, um zu klingeln. 
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Sie wehrte ihm. „Wer weiß — vielleicht reife 
ich noch heute weiter —“ 

„Ja, wohin denn —?“ 

Sie hatte keine Ahnung gehabt, daß er ſo fragen 
könne und ſagte aufs Geratewohl hinaus: „Wohl 
nach München zurück.“ 

„Dort haſt du doch niemanden, Chriſta, hier ſind 
Ilſe und Charlott' — ja, du, zu Charlott' mußt du 
unbedingt gehen, womöglich noch heute — ich 
ſprach jie nur telephoniſch. Offen geſtanden, ich 
wage mich nicht hin — gegen ihre Verzweiflung iſt 
ja Ilſes gar nichts —“ 

„Ich werde zu ihr gehen. Und ſie zu tröſten ver⸗ 
ſuchen. Aber nun — du haſt nur noch wenig Zeit, 
nicht wahr —“ 

Er hatte auf ſeine Uhr geſehen und nickte. 

„Alſo dann — ohne Umſchweife, Hugo: ich kann 
nicht mehr mit dir leben, ich muß von dir fortgehen.“ 

Er ſtarrte ſie an. „Das ſagſt du mir heute, im 
Augenblick des Abſchieds?“ 

Ihre Wangen brannten heiß. „Gerade jetzt, ehe 
du in den Krieg gehſt. Unter all dem Neuen, 
Spannenden haſt du keine Zeit, rückwärts zu denken, 
und wenn du dann wiederkommſt, iſt ſchon alles 
— alles Peinliche überwunden. Und du biſt frei.“ 

Ein andrer hätte herausgehört, daß es ſich für 
jie nur umſei ne Freiheit handle. Er aber fragte 
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mit geballten Fäuſten. „Alſo doch Winter — du 
liebſt Winter?!“ N 3 
„Ja.“ 
„O ihr Frauen! Und dieſer Elende, dieſer 
Schuft —“ „ 
„Halt!“ gebot ſie. „Er ahnt nicht, daß ich ihn 
liebe — ich glaube auch — das heißt, ich fürchte, daß 
er keinerlei wärmere Gefühle für mich beſitzt —“ 
„So, das fürchteſt du!“ Er lachte auf. „Aber 
heiraten wollt ihr doch nach dem Krieg?“ 
„Ich gebe dir mein Wort, daß nicht die geringſte 
Verſtändigung zwiſchen uns herrſcht — 
„Ehrenwort einer Frau,“ dachte er höhniſch. 
Er lief im Zimmer auf und ab. „Und was ſoll 
nun werden, Chriſta?! All unſre Vereinbarungen 
— ich habe mich doch darauf verlaſſen, daß du für 
Malte die Güter verwalteſt, wenn ich nicht wieder⸗ 
komme — 
„Rechne doch damit nicht,“ bat ſie angſtvoll. 
„Ach, ſei jetzt nicht ſentimental! Den größten 
Schmerz tuſt du mir an, ganz kalt ſagſt du mir ins 
Geſicht, daß du mich verlaſſen willſt — und ob ich 
zurückkomme oder nicht, darum handelt es ſich jetzt 
nicht! Aber was ſoll aus den Gütern werden?“ 
„Wenn du mir dein Vertrauen trotzdem ſchenken 
willſt, Hugo, ſo brauchſt du an deinen Beſtimmungen 
nicht das geringſte zu ändern. Ich kann deine Frau 
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bleiben und deinen Namen tragen, bis nach dem 
Kriege — wenn du es wünſchſt, laſſen wir uns dann 
ſcheiden.“ 

„Ich — und es wünſchen! Entſchuldige, du bift 
nicht normal — es geſchähe doch nur deinetwegen!“ 

Sie antwortete nicht, er beobachtete ſie. Plötz⸗ 
lich ſtand er dicht vor ihr, ſie hatte die Augen nieder⸗ 
geſchlagen. 

„Sieh mich an,“ gebot er herriſch. „Weshalb 
geſchieht dies alles?“ 

Sie ſah ihn an, Tränen hingen an ihren Lidern. 

„Weil ich Winter liebe!“ 

„Chriſta —!“ 

„Es iſt ſo,“ ſagte ſie todenb, „es war ein Ver⸗ 
hängnis. Aber du ſollſt nicht darunter leiden.“ 

„Du biſt göttlich naiv, Chriſta — mit einem 
Schlag reißt du unite ganze Exiſtenz ein — aber 
leiden ſoll ich nicht — 

„Du biſt jung genug, um dir ein neues Glück 
zu ſuchen —“ 

„Ach, ich habe es ſatt — Weiber, Weiber,“ ſtieß 
er heraus. „Daß auch du mich im Stiche ließeſt, ı nie 
hätte ich das für möglich gehalten!“ 

Sie horchte mit verhaltenem Atem, ob ficht e ein 
Ton der Klage, des Kummers aus ſeinen Vor⸗ 
würfen klänge — nichts — Seine Eitelkeit litt wohl 
nur darunter, daß ſie ihm zuvorgekommen war. 
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„Gut, ich muß jetzt fort,“ er hatte wieder die 
Uhr herausgeriſſen und befragt. „Ich ſchreibe dir 
aus Kiel — über alles Geſchäftliche —“ 

„Ich könnte auch zu dir kommen,“ ſchlug ſie vor. 

Er ſah mit gerunzelter Stirn vor ſich hin. „Ich 
weiß nicht, ob das geht — weiß nicht, ob du die 
Erlaubnis erhältſt — überhaupt, mir fällt jetzt ein: 
ich habe mich doch freiwillig gemeldet, will von 
unten herauf dienen, nur damit du wieder eine 
Stellung in der Geſellſchaft haben ſollſt —“ 

„Es iſt viel ſchöner,“ ſagte ſie ſchnell, als habe 
ſie ſich auf dieſe Wendung vorbereitet, „wenn 
dieſer Zweck nun dabei fortfällt und du nur dem 
Vaterlande dienſt, ohne jede Eigenabſicht — —“ 

„Da haſt du recht,“ überlegte er langſam. 

„Siehſt du! Und wegen des übrigen ſei un⸗ 
beſorgt! Wir ſind doch keine Feinde, ſondern die 
beſten Freunde. Ich mache alles genau ſo, bis 
aufs Tüttelchen, wie du es haben willſt, Hugo, 
verlaß dich auf mich. Nur eine Bitte habe ich 
noch ___u 

„Nun?“ Er hielt ihre leis zuckende Hand in der 
ſeinen. 

„Daß ich trotzdem nach Grünholz darf, ſobald 
es nur geht. Ich will alles wieder mit aufbauen 
und einrichten helfen, auch im Dorf — nichts ſollſt 
du vermiſſen, wenn du zurückkommſt! Und es 

266 


5 r 


kann doch keine ſchönere Aufgabe für mich im Kriege 
geben —“ 

Als er noch zögerte, ſchloß ſie: „Deshalb wollte 
ich nicht zu Ilſe. Ich kann nicht untätig ſein. Du 
ſollſt auch nicht ſagen, daß ich dich ſonſt im Stich 
gelaſſen hätte. Und für die Leute wäre es das 
beſte —“ 

„Du wirſt ſie ſicher zu ſehr verwöhnen —“ 

„Kann man ihnen genug Liebe antun, nach dem, 
was ſie erlitten haben?!“ 

„Gut!“ Es ſchien ihm doch, als brächte er ein 
Opfer. „Geh hin! Dann weiß ich auch, daß du gut 
aufgehoben biſt.“ 

Sie nickte lächelnd: die zertrümmerte Heimat 
ſtand vor ihrer Seele, die ſie aufbauen wollte, um 
jie ihm und einer andern zu überlaſſen — — 

„Ich habe Grünholz immer über alles geliebt, 
Hugo. Wäre es nach mir gegangen, ſo hätten wir 
es kaum je verlaſſen —“ 

„Und wenn ich wirklich nicht wiederkomme, 
Chriſta, willſt du dann dort bleiben, bis zu Maltes 
Volljährigkeit?“ 

„Es bleibt alles beim alten, Hugo. Sei du ganz 
ruhig. Ich handle nur in deinem Sinn.“ 

Aber ihn verlaſſen, das wollte fie bod) —?! Er 
hatte Tränen in den Augen, als er ſich nun beugte 
und ſie küßte. Der erſte Kuß ſeit ihrer Rückkehr und 
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zugleich der Abſchiedskuß! Ihre Lippen brannten 
lange und feſt auf den ſeinen. 

„Chriſta —“ 

„Du mußt fort,“ drängte ſie. 

Er nickte und griff nach ſeinem Hut. „Auf 
Wiederſehen denn!“ 

„Auf Wiederſehen — Gott ſchütze dich!“ 

An der Tür küßte er ihre Hand. Sie blieb ruhig 
ſtehen, ganz ruhig. Der große Traum von Liebe 
war ausgeträumt — er hatte ſich in alles ohne 
Kampf hineingefunden und ſeine Freiheit an⸗ 
genommen. Die Täuſchung war ihr gelungen. 

„Ja, es iſt mir gelungen,“ ſagte ſie vor ſich hin 
und ließ ſich in einen Seſſel fallen. Die Abſpannung 
kam nach der furchtbaren inneren Erregung. Sie 
konnte nicht weinen, nicht jammern. Sie ſtarrte 
vor ſich hin auf einen Punkt des Teppichs. 

Unten ſetzte ſich Hugo in einen Wagen und fuhr 
davon. Was hatte Chriſta doch gejagt —? 

Nur das eine tauchte immer wieder in ſeinem 
Gehirn auf: daß ſich nun kein perſönlicher Neben⸗ 
zweck mehr damit verbände, wenn er feine Dienſte 
dem Vaterlande anböte. Die große Woge riß ihn 
nach oben, er trat aus der einſamen Dunkelheit 
wieder hinaus in Luft und Licht — er durfte gleich⸗ 
berechtigt neben den andern ſtehen. Das war an 
ſich Glücks genug. Und er brauchte nun nicht mehr 
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zu denken: „Ob fie mich befördern, ob fie mich doch 
noch wert erachten, wieder den Offiziersrock zu 
tragen —?“ Ihm ſelbſt war es gleichgültig, ob das 
geſchähe. Chriſtas wegen hätte er es gewünſcht. 
Sie wollte nicht ſeine Frau bleiben, hatte nicht 
mehr den Ehrgeiz, an ſeiner Seite eine geſellſchaft⸗ 
liche Stellung zu gewinnen — gut alſo. Gut! Wie 
ein Alp fiel es ihm von der Bruſt. Er wollte 
kämpfen und ſeinen Mann ſtehen. Aber er wartete 
nicht mehr auf eine Extrabelohnung, eine neue 
Anerkennung ſeiner perſönlichen und militäriſchen 
Eigenſchaften. Wie wohl das tat! 

Der D⸗Zug nach Kiel war überfüllt, und doch 
ſtrömten noch an jeder Station jüngere und ältere 
Männer in die Wagen, um ihr Ziel irgendwo im 
Norden zu erreichen. Ganz Deutſchland ſchien 
unterwegs zu ſein und ſich in dieſen einen Zug zu 
ergießen. Aber ſo ſah's auf jeder Bahnlinie aus, und 
ſeit zwei Tagen rollten unaufhörlich vom Norden 
zum Süden und von Oſt nach Weſt und zurück die 
Militärzüge hin und her in unabj EIER Folge, wie 
ein Band ohne Ende. 

Man ſprach um Hugo her von den ersten Kriegs⸗ 
ereigniſſen, alle drängten und ſehnten ſich, an den 
Feind zu kommen: in die Front, in die äußerſte 
Front! Jeder Pulsſchlag getrieben von Kampfesluſt 
und Kampfesmut, jedes Herz im Takt Aufopferung 
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und ſelbſtverſtändliches Sichaufgeben durch die 
Adern jagend. Ganz ſtill ſaß er dazwiſchen, und 
immer froher, immer glücklicher wurde er. So frei 
innerlich wie ſeit Jahren nicht. Nicht, ſeit man 
ihm den ſchlichten Abſchied um Chriſtas willen ge⸗ 
geben hatte. 

Chriſta hatte ihn erlöſt. Rückhaltlos wie die 
andern warf auch er ſich in die Schranke. Wußte 
ſie, was ſie ihm getan hatte? War es das, was ſie 
wollte? | 

Er grübelte darüber nach. Bis fie in den Kieler 
Bahnhof einfuhren, und er noch vom Wagenfenſter 
aus die grauen Koloſſe liegen ſah, aus deren 
Schloten es in grauen Wirbeln in die Luft ſtieg. 
Eine dieſer ſchwimmenden Feſtungen wollte viel⸗ 
leicht auch ihn aufnehmen, eine beſcheidene Nummer 
unter Tauſend und aber Tauſenden ſollte er werden 
— niemand würde von ihm und ſeinem Schickſal 
wiſſen, noch ſich darum lümmern. Nur der Mann 
war etwas wert, ſeine rein körperliche Kraft und 
ſein Mut. Nach den Ureigenſchaften wurde wieder 
gemuſtert — was Kultur und Ziviliſation um ſie 
herumgehängt hatten, fiel ab wie mürbes Zeug. 

Er ging in ein Hotel, um abzuwarten, was man 
über ihn beſchließen würde. Das war eine harte 
Aufgabe. Denn um ihn her war ein Strom 
von unabläſſiger Tätigkeit. Angriffsbereite Schiffe 
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fuhren ins Meer. Truppen in unabſehbaren, fic 
ſtetig erneuernden Scharen ſchritten in dieſem 
Rhythmus, in dem ein Widerhall ihrer Kraft und 
ihrer Diſziplin liegt, durch die Straßen zum Bahn⸗ 
hof — und wie das größte bereit war und ohne 
eine Sekunde der Zögerung ſeinem Zweck dienſt⸗ 
bar gemacht werden konnte, ſo umfaßten Fürſorge 
und Ordnung auch die kleinſten, ſcheinbar un⸗ 
wichtigen Dinge. Nie hätte man ein beſſeres, 
getreueres Bild der deutſchen Gründlichkeit haben 
können, wie in dieſen großen Kriegstagen. Und 
dieſe Ruhe in allen Beſtimmungen gab dem 
bangſten Herzen Sicherheit. Man war gewappnet, 
das ganze Land glich einem Soldaten in tadelloſer 
grauer Ausrüſtung: nichts fehlte, nichts war zuviel! 

Alles atmete, alles fühlte um Terfalt her nur 
Krieg. Und er meinte, er ſei trotz ſeiner brennenden 
Teilnahme an jedem Ereignis doch ausgeſchaltet, 
ſolange auf ihn keine, wenn auch noch ſo kleine 
Rolle fiele. 

Eines Tages traf er unvermutet auf Winter. Er 
war natürlich ſchon in Marineuniform und mit 
einem Auftrag von Wilhelmshaven herübergeſandt. 
Er ſprach raſcher als ſonſt, war lebhafter in Be⸗ 
wegung und Gang und ſchien den in feinen Kunſt⸗ 
genüſſen aufgehenden Menſchen abgeſtreift zu 
haben. 
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„ Chriſta hat recht — du biſt etn andrer gee 
worden,“ ſagte Hugo, ihn beobachtend. 


„Chriſta!“ Ungeſtüm kam ihr Name über ſeine 


Lippen. Dann brach er ab. 

„Ja, ich muß dir noch danken — du haſt ſie ja 
großartig gerettet! Wie ein Drama klang ihre 
Beſchreibung von eurer Flucht — ſie ſchildert dich 
als wahren Helden!“ 

Trotz des Lobes hörte Winter Spott oder einen 
heimlichen Arger aus den Worten heraus. 

„Komm, laß uns Due zuſammen frühſtücken,“ 
ſchlug er vor. 

Sie traten in das ſchöne Hanſahotel ein, das 
hart am Hafen liegt. So konnten ſie das unruhe⸗ 
volle Leben auf den Schiffen und den am jen⸗ 
ſeitigen Ufer liegenden Werften und Docks gut 
beobachten. 

Winter verſuchte das fortzuräumen, was ſich in 
des Freundes Seele an Argwohn feſtgeſetzt zu haben 
ſchien. 

„Ich beneide dich um deine Frau,“ begann er 
ruhig. „Nie hätte ich es für möglich gehalten, daß 
eine Dame ſich von allem Angewöhnten und An⸗ 
gelernten ſo frei machen und einfach nur Menſch 
ſein könnte. Ich ſage dir offen: ich verſtehe alles, 
was geſchehen iſt — um dieſe Frau feſtzuhalten, 
hätte auch ich meine Exiſtenz hingeworfen!“ 
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„Wirklich?“ fragte Terfalt hart. „Auch wenn du, 
wie ich jetzt, in ſolch einer Zeit ausgeſchaltet bliebeſt 
— wenn ſie dir auch jetzt, in Kriegsnot, nicht ver⸗ 
zeihen, daß du einmal ihre Geſetze verletzt haſt?“ 

Winter legte ihm beruhigend die Hand auf den 
Arm. Da zog draußen ein Regiment vorüber, zur 
Bahn. Sie erhoben ſich und blickten über die 
Schutzgardinen fort. Die Muſik ſpielte, Roſen 
leuchteten von den Gewehrmündungen, die jungen 
Geſichter ſtrahlten — Sieg oder Tod! Was galt 
es ihnen?! Deutſchland über alles! 

Die beiden Herren ſetzten ſich wieder hin, nach⸗ 
dem fie mit Hand und Augen hinausgegrüßt 
hatten. Die Bewegung verſchlug ihnen anfangs 
die Rede. 

„Und nicht mittun dürfen,“ ſagte Terfalt vor 
ſich hin und ſtieß ſein Glas auf den Tiſch. „Herr, 
mein Gott, es iſt ärger als Todesſtrafe!“ 

„Es kommt,“ beſchwichtigte Winter ihn. „Sei 
nur geduldig!“ 

„Sagſt du das, um mich zu tröſten, oder —“ 

„Nein, ich weiß mehr. Und Beſtimmtes, Ter⸗ 
falt. Wir ſprachen geſtern im Kaſino darüber.“ 

„Wie iſt die Stimmung? Dafür oder dagegen?“ 

„Daß man dir Gelegenheit geben will, dich zu 
rehabilitieren?! Natürlich iſt man dafür.“ 

„Von wem hängt es denn noch ab?“ 
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Winter zögerte ein wenig. „Das Geſuch muß 
von der maßgebenden Stelle unterſtützt werden, 
unſre Billigung oder Verneinung, die des Offizier⸗ 
korps nämlich, kommt erſt in zweiter Linie in 
Frage.“ | 

„Und da hapert's alſo, ſchon bei der erſten 
Inſtanz?“ 

„Es iſt noch gar nichts entſchieden, beruhige dich 
doch.“ | | 

Terfalt lag ein Fluch auf den Lippen. Es war 
ſo entſetzlich, ſich vorzuſtellen, daß man auch jetzt 
nach dem Buchſtaben urteilen wollte. Konnte es 
irgendeinen Menſchen geben, der noch zögerte und 
es am Ende verhinderte, daß ein Reuiger zeigen 
wollte, wie ſehr er doch am Vaterland hinge? 

Hatte er damals geſündigt, ſo war es an ihm 
ſelbſt geſtraft worden. Sie hatten, ſeiner Meinung 
nach, kaum das Recht, ihn deshalb noch unwürdig 
zu finden, das Reich gegen äußre Feinde zu ver⸗ 
teidigen. 

Winter zuckte die Achſeln. Dieſe „ſie“, von 
denen Terfalt in begreiflicher Empörung ſo nicht⸗ 
achtend ſprach, hatten aber die Macht in Händen. 
Es half nichts, ſich gegen ſie aufzulehnen. Terfalt 
hörte ihm mit verbiſſenem Grimm zu: dieſe Tadel⸗ 
loſen, Unverſuchten, die ihren glatten Weg gegangen 
waren — Winter war auch ſo einer! Korrektheit 
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erſetzte ihnen das Gefühl, Vorſicht jede Leiden⸗ 
ſchaft. 

Nun nannte Winter Chriſtas Namen und fragte, 
wo ſie während des Krieges zu bleiben gedenke. 

„Chriſtas Heimat iſt bei mir zu Hauſe,“ ſagte 
Terfalt hart. „Sie geht ſobald als möglich nach 
Grünholz zurück.“ | 

„Allein — in die Einſamkeit — und Unſicher⸗ 
heit?“ 

„Die Ruſſen werden kaum zurückkommen. Und 
wenn —“ er zuckte die Achſeln — „eine Frau ge⸗ 
hört auf ihren Platz.“ 

Winter wurde langſam rot. Terfalt ſah es mit 
Erſtaunen, dann mit grauſamer, triumphierender 
Befriedigung. 

„Chriſta kennt ihre Pflichten — als meine Frau 
hat ſie mich zu vertreten,“ ſcharfe Betonung lag 
auf dem letzten Satz. 

Und nach dem Kriege gab ſie ihn frei! Das 
ganze Martyrium der Frau breitete ſich vor Winter 
hin: für das Seine ſorgen, bis er wiederkam — 
dann ſtill ihrer Wege gehen. 

Terfalt empfand ein grauſames Vergnügen 
darin, den andern fühlen zu laſſen, wie unzertrenn⸗ 
lich Chriſta von ihm ſei. Täglich beſuche ſie ſeine 
Schweſter Charlott', erzählte er, und wolle ſie und 
die Kinder ſpäter mit ſich nach Grünholz nehmen. 
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Den Gedanken, nach München zu gehen, habe fie 
vollſtändig aufgegeben. Was ſolle ſie auch dort, 
jeder gehöre jetzt in ſeine engere Heimat. 

„Ich hatte ihr meine Wohnung zur Verfügung 
geſtellt,“ warf Winter ernſthaft ein. „Mein Diener 
und der Koch ſind vorläufig noch nicht eingezogen.“ 

„Sehr freundlich! Aber das wäre mir doch nicht 
lieb geweſen.“ 

Winter ſah ihn befremdet an. „Es war nichts 
als ein ſelbſtverſtändliches Angebot. Einer hilft 
doch jetzt dem andern.“ | 

Chriſta in Winters Möbeln, ganz in feiner Um⸗ 
gebung lebend, ſeine Bücher leſend — immer mehr 
würde ſie dies ja in ihren Wahn hineintreiben, daß 
ſie ihn liebe. Seltſam, kein Wort hatte ſie ihm 
davon geſagt — vielleicht, um ihn nicht darauf auf⸗ 
merkſam zu machen, daß ihre Liebe doch heimlich 
erwidert würde —? Man brauchte ihn ja nur an⸗ 
zuſehen, wie er vor ſich hinſtarrte, Gedanken und 
Seele von ihr erfüllt! 

„Daß Woltershauſen fort iſt, wirſt du wiſſen,“ 
ſein Ton klang kühl. 

Winter ſchrak auf. 

„Ich war bei ſeiner Frau — die arme Ilſe 
bemüht ſich, gefaßt zu ſein. Schließlich iſt er doch 
immer der Vater ihrer Kinder.“ 

Winter ſagte nichts. 
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„Chriſta hat mich dort getroffen, das war unſer 
erſtes Wiederſehen,“ erzählte er weiter. 

Winter dachte daran, wie Chriſta gelitten haben 
mußte, ihn dort zu finden. Sie liebte ihren Mann, 
der Abſchied von ihr in München hatte ihm keinen 
Zweifel darüber gelaſſen. Es war der Schluß der 
glücklichſten Zeit ſeines Lebens geweſen, und er 
wußte, ſie konnte ſich nie wiederholen. Die Harm⸗ 
loſigkeit zwiſchen ihnen war geſtört. Nur durch 
einen Blick, durch ein einziges Wort in letzter 
Stunde — da hatte ſie verſtanden. Blaß war ſie 
geworden, von einem leichten Schwindel ergriffen. 
Eine andre Gefahr, als die das Hochgebirge barg, 
war ihr nahe geweſen. Und wenn dieſer Mann 
ſich nicht mit eiſerner Kraft bezwungen hätte, ſie, 
im Chaos ihrer Gefühle und in ihrer Trauer über 
die vollſtändige Vernachläſſigung durch ihren Mann, 
wäre am Ende ſchwach geweſen. Sie hatte ihm 
noch einmal ſtumm die Hand gereicht, es war beſſer, 
ſie begegneten einander nicht mehr. 

Daran dachte er, als er nun von Terfalt Ab⸗ 
ſchied nahm. Sahen ſie ſich draußen wieder, vorm 
Feind, ſo war vorläufig auch ihre Stellung zu 
einander verändert. Aber Terfalt konnte alle Ehren 
zurückgewinnen und wieder gleichberechtigt mit ihm 
werden. Und der Krieg und die Freude am Sieg, 
an dem er nicht zweifelte, konnte alles forträumen, 
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was fic) nun an Entfremdung zwiſchen ihnen auf⸗ 
türmte. Dann würde er vielleicht auch Chriſta 
wieder ruhig gegenübertreten können. Sie wieder⸗ 
ſehen — wenn auch an der Seite und als der Beſitz 
eines andern, das war die einzige Hoffnung, die 
ihn wünſchen ließ, glücklich zurückzukommen. 

„Lebe wohl, Terfalt — möchte net dir bald dein 
heißer Wunſch erfüllen!“ 

Er war bewegt. 

„Ich danke dir,“ ſagte Terfalt und drückte ihm 
die Hand. „Aber wir wollen nicht mehr an unſer 
Einzelſchickſal denken — wenn wir nur ſiegen, 
wenn wir nur ſiegen!“ 

„Gottlob, er wächſt doch über ſich hinaus,“ 
dachte Winter. 

Dann nahm ihn ſeine Pflicht gefangen und ließ 
ihm keinen Augenblick mehr Zeit zum Grübeln. 
Das Vergangene ging unter — nur die Gegenwart 
lebte! 

Terfalts aber bemächtigte ſich die alte Unruhe, 
ſobald er allein war. Er wanderte durch die Straßen 
nach Düſternbrook hinaus, am alten grauen Schloß 
des Prinzen Heinrich vorbei. Die Steinmauern 
ſchloſſen es ſonſt völlig von der Welt ab, nur grüne, 
volle Baumwipfel grüßten herüber — heute ſtand 
das Tor weit geöffnet, und Ordonnanzen, Offiziere, 
Autos drängten in den Garten hinein und wieder 
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hinaus. Es war etn unabläſſiges Kommen und 
Gehen; Spannung und Eifer auf allen Geſichtern, 
Eile im Gang, kaum beherrſchte Aufregung der 
Bewegungen. 

Terfalt muſterte das alles mit faſt feindlichen 
Blicken und fühlte doch ſein Herz heißer und heißer 
ſchlagen. Er mußte die Zähne aufeinander beißen, 
um nicht zu ſchreien: ſie bereiteten ſich vor, ſie 
gingen an den Feind, ſie planten, ſie wußten viel⸗ 
leicht ſchon — und er war ausgeſchaltet! 

Jemand grüßte ihn — Terfalt ſah erſt hin, als 
der andre den Schritt hemmte. 

„Ilſendorf — du!“ 

„Ja, Terfalt — ich! Bin ſeit Monaten unter⸗ 
wegs, kam gerade zum richtigen Augenblick an! — 
Aber weißt du das Neueſte —?“ 

„Wie ſollte ich?! Ich weiß doch nichts!“ 

Der andre ſah ihm in die Augen und ſagte mit 
vor Wut und Gram halberſtickter Stimme: „Eng⸗ 
land hat uns den Krieg erklärt!“ 

Terfalt taumelte: England! Es war unfaßlich: 
konnte — durfte nicht ſein. 

„Doch, doch,“ Ilſendorf gab ihm kurz die Daten. 
„Und du,“ fragte er dann, „was wird mit dir?“ 

Wieder mußte Terfalt ſagen, wie ſo unzählige 
Male in dieſen Tagen, wenn er Bekannte traf: 
„Ich weiß es nicht, ich warte noch.“ 
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Wenn ein Menſch ahnte, was ihm ad paar 
Worte fojteten! 

„Gut Glück, mein Junge,“ ſagte Ilſ 11 5 warm. 
„Unſer Jahrgang geht nicht unter, wir waren doch 
alle Glückskinder. Woltershauſen und ich ſind beim 
ſelben Geſchwader — alſo, wir warten auf dich!“ 

Sie warteten auf ihn. Es war mehr als bloße 
Redensart. Das fühlte er wohl. Es mochte ihnen 
ſcheinen, daß er genug gebüßt habe. Aber wenn 
man ihn nicht nötig hatte?! Es ſtrömte ja in 
Millionen zum Heer und zur Flotte — am Morgen 
waren die ſechshundert Schiffsjungen, halbe Kinder 
noch, mit einem Schritt vorgetreten, um ſich als 
Freiwillige anzubieten, Männer in vollſter Kraft 
verließen ihre Arbeit und Frau und Kind, Greiſe und 
Veteranen drängten ſich zu den Waffen. Man 
brauchte ihn nicht. Das war die Größe dieſer Be⸗ 
wegung der Maſſen, daß ſie dennoch die Un⸗ 
würdigen, Ehrloſen ausſchied, daß nur der Reine 
und Makelloſe das Schwert führen durfte. Eine 
Ehre war es, für das Vaterland einzutreten — kein 
Opfer! 

Er bog von der Chauſſee ab, die zwiſchen ihren 
herrlichen, dichtſchattenden Bäumen hindurch den 
wunderbaren Ausblick auf den Kieler Hafen ge⸗ 
ſtattet. Aber ihm tat es weh, die grauen Schiffe 
liegen zu ſehen und die raſtloſe Tätigkeit an Bord. 
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Das Waſſer wimmelte von Pinaſſen und Motor⸗ 
booten, die Botſchaften brachten und holten, die 
Flaggen wehten ungeſtüm im Winde aus, als 
ahnten fie von den kommenden Dingen — und ab 
und an löſte ſich aus dem ſcheinbaren Chaos ein 
Koloß und zog ſtolz und vornehm ſeine Bahn. 
Dann drangen Muſikklänge an Terfalts Ohr und 
Hochrufe von den Tauſenden, die an den Ufern 
entlang ſtanden. Begeiſterung umfing ihn wie eine 
glühende Welle, und der Jammer um all das ſich 
opfernde Heldentum riß an ſeinem Herzen. 

Nein, er ertrug es nicht länger! Er jagte die 
_etnjamen Wege des Gehölzes auf und ab. Seine 
Hände krampften ſich zuſammen und öffneten ſich 
wieder, Stöhnen drang aus ſeiner Bruſt. Die 
Schmach tötete ihn faſt. Ja, Tod — das war das 
beſte, das einzige! Er wollte lieber gehen, ſich leiſe 
davonmachen, als untätig zuſehen müſſen. Chriſta 
würde das verſtehen — oh ja — fie war die einzige, 
die ihn voll begriff. Sie würde gleich wiſſen, wes⸗ 
halb er es getan hatte und vielleicht nur denken: 
„Weshalb iſt es nicht ſchon lange geſchehen?“ 
Niemand hatte jetzt Zeit hinzublicken, wenn ein 
Ehrloſer aus dem Leben ging; jetzt, wo die Tapfer⸗ 
ſten und Beſten fielen und Ströme von Tränen 
um fie fließen würden. Was galt da er —?! 
Noch weniger als ſonſt. Und Chriſta würde wiſ⸗ 
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fen, daß er ſich aus der Schmach herausgerettet 
hatte. 

Er wandte ſich und ging nach Hauſe zurück. Er 
ſah nicht mehr rechts und links, er hatte keinen An⸗ 
teil mehr an dem allem — ſie hatten ihn aus⸗ 
geſchloſſen — — er mußte fort. Sich auslöſchen. 
Vergeſſen werden. Untergehen. 

Und alles war geordnet und Chriſta da, die ſeinen 
Willen bis zum Tüpfelchen erfüllen würde. Für 
ſie und Charlott' und die Kinder war aufs beſte 
geſorgt. Niemand brauchte ihn mehr. 

Von ſeinem Tiſch leuchtete ihm in der hellen 
Nachmittagsſonne ein Brief entgegen. Er ſah ihn 
von der Schwelle aus. Sein Herz ſchlug in ſeltſam 


langen Schlägen: gaben ſie ihm noch die Gewißheit?! 


Es wäre faſt nicht nötig geweſen. 

Er war ſo ſchwach, daß er ſich beim Leſen hin⸗ 
ſetzen mußte. Und er las zwei⸗, dreimal, bis er 
verſtand: ſein Kaiſer begnadigte ihn, ſein Geſuch 
war erfüllt, er durfte als Kriegsfreiwilliger ein⸗ 
treten. Er durfte — man verzieh — man gedachte 
ſeiner — auch in dieſer Zeit — — 

Er lachte auf. Und dann weinte er. Er ſank 
vom Seſſel in die Kniee, lehnte den Kopf an die 
Tiſchkante und weinte, weinte. Die Tränen ſpülten 
die Härte von ſeinem Herzen, ſeine Verzweiflung, 
ſeine Wut und ſeinen Gram. Er wurde in die 
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Höhe getragen, empor aus der Erniedrigung, der 
Schmach — die große Woge riß ihn aus den Une 
tiefen und bettete ihn auf ihren klaren Waſſern. 
Was die Jahre an verbiſſenem Leid in ihm an⸗ 
gehäuft hatten, löſte ſich wie durch ein Wunder. 
Er konnte an Ilſe denken, ohne ihrer noch zu be⸗ 
gehren, er dachte voll Zärtlichkeit an die Freunde, 
die ſein Schickſal mit ihm getragen hatten — der 
gute Woltershauſen, Winter, der ihm noch heute 
ſoviel Erbarmen gezeigt hatte, Ilſendorf, der auf 
ihn warten wollte. O wie reich er war — wie er 
endlich, endlich ſich allen guten Gefühlen in ihm 
ohne Rückhalt hingeben konnte! Chriſta ſollte 
kommen und die letzten Tage bei ihm ſein, bis er 
fort mußte — er ſah die Freude in ihren Augen, 
hörte ihre Stimme, die vor Bewegung dunkel 
klingen würde — ſie ſollte verſuchen, ihm jetzt noch 
ins Geſicht zu ſagen, daß ſie ihn nicht mehr liebte! 
Auslachen würde er ſie. Mit einem Schlage er⸗ 
kannte er auch, was ſie gewollt hatte: ihm die Frei⸗ 
heit zurückgeben, damit er Ilſe — ach, Dummheit, 
hineingerannt hatte er ſich in dieſe Liebe, weil er 
unbefriedigt geweſen war. Nun brauchte er nicht 
mehr Verſteck vor ſich und andern ſpielen, offen lag 
ſein Weg wieder vor ihm da. Neugeſchenkt war er 
ſich und dem Leben — neugeboren für den Krieg! 
Mochte dies neue Daſein nur nach Wochen oder 
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Tagen zählen, er durchlebte es als ein Freier, ein 
Ehrlichgewordener. Leben und Tod — er ſtreckte 
die Arme aus: beide wollte er an ſich reißen in 
letzter, heißer Bewegung. Denn der Tod brachte 
ihm das Leben und das neue Leben war dem Tod 
geweiht. Er war auserwählt worden unter den 
Berufenen — und noch einmal ſtand er auf der 
Mittagshöhe des Daſeins. Er durfte es opfern! 


In Engelhorns Romanbibliothek ift ferner erſchienen 
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Eva Gräfin von Baudiſſin 


Im engen Kreiſe (XVI. 24) 


Zu beziehen durch ſede Buchhandlung 


Verlag von J. Engelhorns Nachf. in Stuttgart 
In unſerem Verlage erſchienen folgende 


Romane in feinen Geſchenkbänden 


Gebunden 


Carry Brachvogel, Das Glück der Erde. M. 8.— 


Dieſer Roman ſchildert in ſtark va e Sand» 
lung und mit pſychologiſcher Vertiefung die Schickſale von 
vier Geſchwiſtern, die ausziehen, um das Glück zu ſuchen. 
Die einen paftieren mit dem Geſchick, tauſchen gegen 
Konzeſſionen das Glück der Weltkinder ein, während die 
anderen ſich und ihrem Ideal bis zu Einſamkeit und 
Tod treu bleiben. Eigenartig und draſtiſch geſehene 
Bilder aus dem Münchener Boheme⸗ und Literaten⸗ 
leben geben dem Buch ein charakteriſtiſches Gepräge. 


Carry Brachvogel, Die Könige und die Kärrner M. 6.50 


Mit einer erſtaunlichen Kraft ſind die Menſchen des 
Romans herausgearbeitet, und ihre ganze Welt iſt ſo 
prachtvoll geſchildert, daß man das Wert den beſten, 
die die letzten Jahre gebracht haben, a an die Sette 
ſtellen darſ. Generalanzeiger für Nürnberg 


Johannes Höffner, O du Heimafflur. . . M. 5.— 


Wie alg gepflügte, dampfende Ackererde weht es uns 
aus den Zeilen entgegen. Möge das herrliche Buch 
recht viele Leſer finden. Schneidemühler Zeitung 


Johannes Höffner, Aus tiefer Not. Ein 


Roman aus den Tagen der Revolution. . M. 6.50 


Johannes Höſſner tft als Romandichter ſeit langem mit 
Recht geſchätzt. In dem neueſten Werk aber übertrifft 
er feine bisherigen Schöpfungen. An innerer Einheit 
wie an der Gleichheit eines meifterbaft durchgeführten 
Stiles gibt er hier eine geradezu vorbildliche Leiſtung. 

„Poſt“, Berlin 


Johannes Höffner, Deutſche Seele. Ein Buch 
von Heimat, Wanderſchaft und Liebe . M. 7.50 


. . . Höffner hat die liebenden Augen des verſtehenden 
erkennenden Menſchen, die in allen Erſcheinungen den 
Kern entdecken, den das ewig waltende Göttliche in alle 
Weſen und Begebniſſe des Alls ſenkt. So ſpiegelt ſich 
in ſeinen Schilderungen der Himmel des deutſchen Ge⸗ 
mütes. Nicht in ſchwärmeriſchem Geſühlsüberſchwang 
oder romantiſcher Poeterei, ſondern in lebens vollem, 
ſriſchem, dichteriſchem Schauen. „Poft“, Berlin 
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Verlag von J. Engelhorns Nachf. in Stuttgart 
In unſerem Verlage erſchienen folgende 


Romane in feinen Geſchenkbänden 
| Voß, Brutus, auch Ou! 17. Tauſend Geb. M.8.— 


Mit der alten, unübertrefflichen Meiſterſchaft, Spannung 
und Tragik im Kleide vollendeter Sprachſchönheit zu 
einem Kunſtwerk zu formen, verbindet Voß in dieſem 
Roman die verinnerlichende Trauer um den treuloſen 
einſtigen Abgott, den Schmerz darüber, empört die Liebe 
aus dem Herzen reißen zu müſſen zu dem Lande der 
Sehnſucht ſo vieler, zum, von Voß in vielen pracht⸗ 
vollen Schöpfungen verherrlichten Italien. 

Eee naar. uchhändlerzeitung, Wien 


„Das Haus der Grimani. 13. Tauſend M. 5.50 
„ Die Erlöſung. 35. Taufend . . . M. 8.50 


.. . Voß hat in dieſem Roman wieder die Tieſe und 
Bedeutſamkeit erreicht, die ſeine Stellung in der deutſchen 
Literatur begründete .. . Wir finden in dem Werk eine 
Leiſtung, die dieſe Dichtung in die vorderſte Reihe der 
neuzeitlichen deutſchen Unterhaltungsliteratur rückt. 

„Poſt“, Berlin 


„ Zwei Menſchen. 240. Tauſend . M. 8.50 


In Überlebensgröße ſtehen Mann und Weib im Ver⸗ 
nichtungskampfe gegeneinander, der Wildbüftre gegen 
die Leuchtendhelle, um ſie herum glühen wie giganti che 
Fackeln die Zinken und Zacken der Dolomiten im Sonnen⸗ 
untergangsſeuer, eine gewaltige Natur brauſt den Chor 
zu der gewaltigen Melodie einer ewigen Liebe. 

Carl Buffe in Velhagen & Klaſings Monatsheſten 


Wehrlin, Der Fabrikant. 5. Tauſend . M. 6.50 


v. Zobeltitz, Hanns, Die Fürſtin⸗Witwe 
16. Tauſen d. M. 7.50 


Ein in jeder Beziehung erfreuliches Buch. 
f ztehnng Blätter f. Boirkbis. u. Leſeh. 
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Verlag von J. Engelhorns Nachf. in Stuttgart 


Als bedeutendes künſtleriſches Geſchenk— 
werk von bleibendem Wert zu er— 
ſtaunlich billigem Preis empfehlen wir 


Ludwig Schmid-Reutte 


32 Wiedergaben von Zeichnungen 
und Gemälden des Meiſters. Mit 
einem Geleitwort von C. F. Schmid- 
Spahn, Maler an der Großherzogl. 
Kunſtgewerbeſchule zu Karlsruhe. und 
einem Nachruf von Hans Thoma 


In Mappe 25 Mark 


. . . Selbſt dem Erinnernden wird, was ſich bietet, zur 
neuen Offenbarung. Wie das wädlt, wie das ſtromt 
und ragt, wie das rom Notſchrei des Ringenden Erlöſte 
nun ſein Bleiben bebauptet! ... , 

. . Ich lenne teinen tie eren, ſpannenderen, in allem 
Unglück erbebenderen Noman als dieſe unzerſtörbaren 
Zeugniſſe eines Lebens, das nichts als Kunſt war und 
ſich wegwarj in ſeinem Leiblichen .. Mochte doch 
jeder ſich bewußt werden, daß er mit dieſer Mappe das 
Grenzmaß ſeiner eigenen Empfindungsſahigleit in Hans 
den yält. Und möchte jie allen in die Hände kommen, 
denen die Kunſt mehr iſt, als Schreib⸗ und Handels⸗ 
material. März, München 


. . Die Bildiaſeln geben wunderbar ſcharf und getreu 
die wichtigſten und beiten Werte des Künſtlers wieder. 
Jedes Blatt für ſich iſt ein Kunſtwerk modernen Repro⸗ 
duktionsverfahrens. Die Zeichnungen wirken in der 
Ari der Wiedergabe wie Originale. Die Mappe ver⸗ 
dient in jeder Hinſicht vollſtes Lob und iſt das ſchönſte 
Denkmal für den dahingeſchiedenen Meiſter . | 
Deutſche Alpenzeitung, München ' 
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